《融合大导记忆，我从北电封神》 第一章 记忆融合 当白杨突然获得平行世界导演的一生的记忆，那他的人生想怎么抉择？他的人生又该走向什么方向呢。 “白杨，小心。”咣，“我草，撞到人了” 一个二十多岁的年轻人匆忙地推开车门，跌跌撞撞地跑过来， 旁边有人说：“快打120！” ............... “靠，这是哪里？我记得是被车撞了，我这是死了？通嚮往生的路上？我这也太倒霉了吧。” 白杨感觉自己站在一条散发著淡淡光幕的通道內，身后是银色的洪流裹挟著他，让他不能停下脚步。光幕外面流动著五顏六色的光点，显得神秘又瑰丽，像是无数破碎的星辰穿梭在时空夹缝里。 旁边突然有一个金色的光点划过，他猛地一伸手，那个光点直接没入了他的掌心。隨即顺著经脉直衝头顶，他的头一疼，好像被强制塞入了很多东西。银色洪流骤然加速，光幕通道寸寸碎裂。白杨只觉得天旋地转，彻底地昏了过去。 人民医院急诊科。 等白杨再次努力地睁开眼睛，觉得自己好像睡了一个世纪，脑子涨涨的。茫然地转了转眼珠，视线散著，半天聚不成形。无意识的发出一声低吟。 “醒了！医生，你快来，他醒了！”一个熟悉的声音传来，带著放鬆和激动，是宿舍老大王磊。 此时，听到声音的白杨眼神开始聚焦，眼瞼轻轻收紧，原本涣散的视线缓缓收拢，最终定格在声音传来的方向。 “现在感觉怎么样？头晕不晕？听得见我说话吗？能看清我吗？知道自己叫什么吗？知道现在是哪一年吗？”医生问。 “头晕、噁心想吐，我叫白杨，2001年”白杨有气无力地回答。 “没什么大问题，就是头部受到了猛烈撞击，有一点脑震盪，需要一些时间恢復，不用担心”医生跟站在病床旁边的两人说道。 “那就好，那就好”旁边的另一个青年说道，顺便擦擦脑门的汗。 时间一晃到了第二天早上，白杨睡醒了过来。 “老二你醒了，饿不饿？我刚打的粥。”老大问道。没错白杨在宿舍排行老二。 “饿了。”白杨说道，王磊给白杨盛了粥，看他吃著。 “昨天你睡著后导员来过了，看你暂时没啥事就回去了，老三老四也走了，医生说留一个就行。导员说让你恢復好了再回学校，他给咱俩批假了。” “嗯，谢啦，麻烦你了” “嗨，咱们这关係你说这个” “你醒啦，实在不好意思，怪我开车不小心，没注意看路，撞到你了”，一个二十多岁的青年快步走进病房，把一兜子各种吃的和水果放在床头柜上。 “我叫周红波，也是北电的，是管理系的研究生，你放心休养，別的什么都不用管，我来负责。”周红波脸上充满了愧疚之色。 “没事，已经好多了，何况你也不是故意的” 白杨也不是得理不饶人的性子，没有再说出什么苛责的话。 王磊在旁边说道：“我去叫医生来看看。” 在对白杨进行了一系列细致的检查和问答后，医生说道：“基本没什么別的问题，就是轻度脑震盪，再观察两天，没什么问题就可以出院了，要多注意休息，儘量闭著眼睛躺著”说完医生就离开了病房。 “好了，那你躺下好好休息，我们就在外面呆著，有事叫我们” 看到他们出去了，白杨躺下闭上眼睛开始休息，也不知是碰到头了还是什么原因，白杨总觉得脑子里面多了个什么东西，集中精力探寻，那是一个金色的光点。 白杨回忆起出车祸昏迷时好像抓到过一个光点。他微微观察那个光点，脑子里面慢慢出现一些记忆，那不是他的记忆，那是一个平行世界叫王城著名导演的一生，不是模糊的碎片，而是完整的，鲜活的人生。 更让他惊奇的是，王城导演从1960年到2041年的记忆里，除了六岁之前的记忆有点模糊外，其他年龄里关於文娱作品的记忆都异常的清楚，清楚到听过的每一首歌的歌词，看过的每一个电影，读过的每一本小说，都如同刚刚看过一样。 消化融合著记忆，好在他还是白杨，不会因为这场突如其来的记忆共生，让他性格大变。 但从他拥有了另一个人的记忆的那一刻，他的思想，处事风格不可避免地受到了另一个人的影响，他的人生也將走向另一条精彩的道路。 白杨开始翻看王城记忆里的电影，电视剧，作为文学系的学生，他之前就有个梦想，想成为一个导演，他很憧憬拿著导筒创作出一个又一个的故事，就像经歷一个又一个的不同的人生。 当年高考报志愿的时侯就想报导演系了，但到高考结束报考的时侯他才知道，原来好的学校的导演专业都是需要提前经过艺考的，时间肯定是来不及了。 所以只能退而求其次选择一个最好的平台，一个不需要艺考的专业，因此报了上京电影学院的文学系：戏剧影视文学。 现在，这些记忆让他的导演梦有了可能。 但是显然，作为一个文学系大二的学生，不可能写出一个好剧本就会有人让你来导，没有人会信任一个非导演专业的稚嫩学生，他也不可能去告诉別人他的脑子里有著另一个人的记忆，那样他怕是会马上被关起来切片研究。 所以，他要先赚钱，这样即使没有人给他投资，他也可以有钱自己导出想拍的电影或者电视剧。 但现在，他一没有人脉，二没有资源，手里的资金也就是咔里存的生活费大概1000多，这在2001年对学生来说已经是不小一笔钱了。但显然这点钱杯水车薪，放在哪都激不起多大的水花来。自己家里也就是个普通家庭，父母几万块可能拼拼凑凑还能拿得出来，再多就真的力有不逮了。 翻看王城的记忆，他的记忆里，装著几十年的电影、小说，熟悉的歌曲，那些大眾熟知的公司、赛事，多少也有些印象。可一碰到股票涨跌、彩票號码这类东西，他向来不上心，自然也记不住半点。 歌曲什么的记忆里倒是有不少，但他只会唱，一说到乐谱、乐理，就完全是门外汉了。所以只能凭藉自己的记忆先做一个文抄公了。 翻看王城的记忆，有一本叫做“鬼吹灯”的小说引起了他的注意。 2001年这个时间还没有盗墓流小说这个品类，市面上全是武侠、言情、鬼故事，连“摸金校尉”这个词，都还没人写进小说里，而“鬼吹灯”真正发布是在2005年，整整4年的时间差，这意味著，这本未来火遍大江南北的国民级神书，现在只有他一个人知道。只能对不起原作者天下霸唱了，没办法，他需要赚钱，这是他能想到最快的途径了。 住了两天院，当医生宣布可以出院时，白杨回到宿舍，在享受了室友们的一番嘘寒问暖后，便到学校的浴池好好洗了个澡。 第二章 写书与稿酬 第二天 白杨来到网吧，开始抄写“x吹灯”，没办法，2001年电脑还没有普及，白杨也没有个人电脑。只能去网吧一点点打字。 《x吹灯》 第一部 《精绝古城》 盗墓不是游览观光，不是吟诗作对，不是描画绣花，不能那样文雅，那样閒庭信步，含情脉脉，那样天地君亲师。盗墓是一门技术，一门进行破坏的技术。 这诸般事跡须从我祖父留下来的一本残书《十六字阴阳风水秘术》讲起，这本残书，下半本不知何故被人硬生生地扯了去，只留下这上捲风水秘术篇，书中所述，多半都是解读墓葬的风水格局之类的独门秘术…… 白杨手下不停，脑中的文字源源不断地涌上来，他几乎不用思考，只是纯粹的写下来。 用了將近一周时间，除了上课，白杨终於將《第一部精绝古城》写完了。 他深吸一口气，在瀏览器里输入了一个地址：xx书盟。 这个年代的网文江湖，龙的xx是大陆地区规模最大、访问量最多的原创文学网站，早期代表作：《xx大陆》、《xx紫川》、《xx战爭》等。 xx书盟主打武侠、奇幻，早期代表作：《飘邈xx》、《xx传奇》等 而起点中文网的前身——玄幻文学协会。要等2001年11月/12月左右，吴文辉等人成立。 白杨很清楚——这个时间点，xx书盟对新人作者是最友好的。编辑会看每一部新书，会给认真写小说的作者推荐位，没有那些复杂的pk制度。 註册帐號，申请作者，笔名：xx十三。 作品名：《x吹灯》 分类：灵异·奇幻 简介：一本开启盗墓流小说的开山之作。 核心设定：摸金校尉：发丘印，摸金符，搬山卸岭寻龙诀 十六字风水秘术：寻龙分金看缠山，一重缠是一重关 本书首发 追书神器 101 看书网，101??????.??????隨时读 ,提供给你无错章节，无乱序章节的阅读体验 四大盗墓流派：摸金、发丘、搬山、卸岭 上传第一章，等待审核， 白杨一边等待审核通过一边继续写《第二部龙岭迷窟》。几个小时后，审核通过 晚上七点。 xx书盟的灵异玄幻分区，首页刷新。 一篇名叫《x吹灯》的新书，不知道什么时候出现在了列表末尾。 “x吹灯？这名字有点意思。”一个网名叫“昨夜惊魂”的老书虫习惯性点开。 他是xx书盟灵异区的常客，每晚七点准时刷首页，雷打不动。这个习惯已经保持了將近一年，从《xx路》追到《xx厉魂》，从《xx课室》追到《xx笔记》。 书荒。 这是2001年所有灵异小说读者的共同感受。 那些所谓的“灵异”作品，大部分都是把鬼写成了言情剧配角，看三章就知道结局。 “摸金校尉？什么东西？”昨夜惊魂扫了一眼简介，皱眉。 风水秘术写盗墓？怕不是个噱头吧。 他还是点开了第一章。 可看著看著， 评论区，炸了。 【靠！这白纸人也太恐怖了！晚上都不敢走夜路了！】 【第一次看到这种民俗诡事加盗墓题材，作者的脑迴路简直绝了！】 【作者是哪个大神开的新號？这文笔，绝对是教授级別的！】 【快！快！赶紧更新第二章！等不及了！】 仅仅一个晚上。 《x吹灯》的阅读量，从几百，衝到几万，再到十几万。 灵异区直接被屠版。 所有网站上帖子，全在討论这本横空出世的神书。 编辑后台。 夜班编辑李力揉著眼睛，本来准备隨便审核一下，结果一看开头，直接看入迷了。 等他反应过来，已经过去了半小时。 李力猛地一拍桌子，嚇得周围同事一哆嗦。 “神作！这绝对是神作！” 他立刻翻找作者信息，想要第一时间签约。 可看到笔名时，愣了一下。 笔名：十三。 除了一个qq號，什么都没留。 李力疯狂加qq，消息发了一遍又一遍。 而此刻的白杨，早已回到了宿舍，准备睡觉了。 第二天。 白杨在网吧登上qq。 好友申请不停地跳。 点开第一条好友申请—— xx书盟-编辑李力：十三老师您好，我是幻剑书盟签约编辑，请通过一下，有重要事宜沟通。 第二条、第三条、第四条，內容差不多。全是幻剑的编辑。 白杨愣了一下，然后笑了。 他当然知道为什么。 但他还是故意慢慢刷完了所有申请，才点了“通过”。 通过的第一秒，对方就发来了消息。 “十三老师！！！你好！！！” 三个感嘆號。全大写。 白杨盯著屏幕看了两秒，觉得这个编辑比他还激动。 “我是xx书盟签约编辑李力。《x吹灯》我昨晚连夜看完了，第一章到第四章，反覆看了三遍。” 消息发得飞快，像怕白杨跑了一样。 “这本书太牛了。真的。我干了三年编辑，没见过这种东西。我们想立刻签约，条件你开。” 白杨靠在床头，想了想。 2001年的网文圈，签约条件他太清楚了—— 新人：千字3-5块钱，没有保底，全靠分成。 有点成绩的作者：千字10块左右。 所谓的大神：千字15-20块。 但那些都是“以后”的事。 现在，他是“十三”。 “可以签约，”白杨打字，“但我有三个条件。” 李力秒回：“您说！” “第一，我要千字15元保底，加上分成。” “第二，全平台推荐位，首页大封推。” “第三——” 白杨顿了一下。 “繁体版权，我自己留著。” 对面沉默了几秒。 白杨能想像那个叫李力的编辑此刻的表情——大概在骂这小子怎么比老油条还精。 但他赌的是《x吹灯》的质量。 赌的是李力不敢犹豫。 果然。 “稍等，我请示一下主编。” 三十分钟后。 白杨的手机震了一下。 一封邮件。 附件里是合同扫描件。 千字15元保底。 全平台最高规格推荐。 首页大封推，锁定一周。 “十三老师，合同发你了，隨时可以签字。” 白杨没急著回。 他打开xx书盟的网页。 首页，一条巨大的红色横幅—— “灵异新作《x吹灯》——盗墓小说开山之作！新人作者十三一鸣惊人！” 他刷新了一下页面。 收藏数：2847。 再刷新：3122。 再刷新：3501。 白杨笑了。 ................ 一周后。 台湾繁体出版社的编辑，通过幻剑找到了白杨。 开口就是： 【《x吹灯》台湾出版权，一本预付2万台幣，签四本！】 2万台幣，在2001年，相当於5000多人民幣！ 四本就是两万块！ 这笔钱，在当时的小城市，能买半套房！ 当第一笔5000块转帐打到白杨工行的银行咔里时， 他看著咔上的数字。 白杨心情一阵激动。 x吹灯，只是第一步。 过了一个多月，白杨终於把《x吹灯》全本（八部共200多万字）全都码出来了，所得的稿费加上台湾繁体出版社支付的费用合计7万多。 有了这笔钱，白杨就可以进行下一步的计划了。 现在是2001年，商业片还没开始，记忆里明年张艺谋的《英雄》开启了商业片时代，但现在这个时间商业片依旧半死不活，甚至拍出一部过千万的电影，就能称得上是一部大卖作品了。因此他想来想去，最后决定先拍一部电影试试水，一来锻炼自己的能力，二来也是因为他的资金也確实很有限，一部长篇电影可不是他现有的存款能搞定的。 白杨现在要考虑的就是该选择哪部电影作为他的处女作，首先考虑的是用哪个国外电影，毕竟薅自家的羊毛可能会有些不好意思，但薅国外的就完全没有那种道德约束了。 现在已经是六月上旬。 欧洲三大电影节的报名截止时间分別是 柏林国际电影节的10月底，11月初， 坎城国际电影节的3月中旬， 威尼斯国际电影节的6月底，7月初， 坎城和威尼斯时间上肯定是不合適了，那只能选择柏林电影节。而柏林电影节关注的是边缘、心理、社会爭议、人性挣扎，小人物困境。 白杨经过一番记忆搜索，选择了《口吃者》这部电影，《口吃者》是一部不到13分钟的电影，讲述的主人公格林伍德是一名英俊帅气、头脑机敏的印刷工人，但他患有口吃症。因此，他在大多数时侯都选择了沉默，甚至会偽装成聋哑人。他在网络上结识了一位活泼开朗的女孩艾莉，两人產生了真挚的感情。然而，当艾莉突然要求见面时，格林伍德陷入了困境。 前世这部电影可是获得过奥斯咔最佳真人电影奖，最重要的原因是它完全踩中了柏林电影节“作者性+人文关怀”的评审偏好。 而且这部电影的拍摄成本很低，人物及场景转换都没有很多，比较符合他现在囊中羞涩的情况。 此外在剧本编写的时侯，白杨就已经对原片做出了一些修改。把背景、语言台词等都转换成国內的適应的风格。 改编完剧本，白杨把剧本列印了几分，准备拿给老师看。 第三章 剧本 咚咚咚 白杨轻轻敲响了班主任苏牧办公室的门 “请进” 他推门走了进去，最先扑进鼻子的是旧木头、粉笔灰、淡淡的茶叶味，混著几本常年摊开的剧本纸香。屋子不大，摆著几张深褐色的老式办公桌，桌面被岁月磨得发亮，边缘磕出细小的缺口。每张桌上都堆著半塌的书稿、剧本列印稿、学生作业，用红笔、蓝笔密密麻麻改过，字里行间画满圈点。 班主任苏牧正在低头改作业。 “是白杨啊，怎么了?有什么事?” 看到是白杨，苏牧和蔼地说道，平静的脸上也露出一丝笑容。 对於白杨这个学生，苏牧印象很喜欢的，特別是最近这一个多月，白杨作业里面的构思明显较以往进步了一大截，看来课下没少下功夫。对於白杨这样有天赋自身又努力的学生，苏牧对待起来，態度肯定不一样。 “老师，我写了一个剧本，想让您帮著指正指正，您方便吗？” 苏牧拿起剧本，看了白杨一眼，这才一边翻看剧本，一边笑著说道:“《口吃者》，白杨，你小子最近很用功啊，我看你的作业完成度很高，课下还琢磨著写剧本了” 刚开始看脸上还带著点笑容，看著看著脸上开始严肃起来，过了近十多分钟才抬起头来。 “这是你写的剧本？” 苏牧一脸震惊地看向白杨並询问道。 “是的老师” “剧本是个很有吸引力的剧本，剧本格式、故事结构、人物塑造、衝突设计、画面思维、节奏与篇幅写得都很成熟，可以啊白杨，你现在就已经编写出一部好剧本了，虽然这是个短片电影剧本，那也很了不起了!“ 旁边的几位老师也被苏牧的话吸引，几个老师凑在一起翻看后夸奖说： “这个本子有点东西，人物立得住，不装，很成熟。” 苏牧忍不住又看了看《口吃者》，他內心的震惊依旧难以平復，白杨这么年轻，还是个大一下半年的学生，是怎么想出这个故事的，可能这就是天赋! “现在这个剧本你打算怎么处理，需要我推荐给导演系、摄影系拍作业电影吗？让他们或者拿去投大学生电影节。” “老师，我想自己把这个剧本拍出来。” 苏牧很诧异地问道：“你自己拍？你知道怎么做一个导演吗?” “老师，我平时有去导演系听课的，而且这个电影人物关係简单，场景转换也不复杂，我觉得我可以胜任的。” 苏牧觉得白杨有些天真，“一部电影的拍摄，不是那么简单的事，剧本你这是有了，在我们看来也確实不错，资金呢？你上哪拉投资去？谁会给你一个大一文学系的学生投资？ 还有团队呢？你上哪组人去？片场的掌控呢？你连剧组都没跟过，你知道怎么运行吗？写和拍是两码事，你坐在屋里敲字，怎么想怎么顺。真架起机器，灯光、演员、机位、节奏，一个环节不对，全塌。” 白杨听到苏牧的话，心中还是涌现出一股暖流，虽然话说的有点不客气，很直白，但作为老师不说是对他推心置腹，也算是金玉良言了。 赶忙跟老师解释道。 “老师，您的意思我明白，您看看这个。” 【写到这里我希望读者记一下我们域名101??????.??????】 白杨又拿出了一叠资料递过去。 “这是分镜头脚本?你连这个都做好了?” 苏牧有些不可置信。 “你这是来真的了，预算出来了吗？虽然这是个短片电影，但需要的资金也不少。” 白杨说道“老师，我手里有7万左右，我做过预算了，省著点用，能把这个电影拍出来。“ “你哪来的这么多钱？“苏牧吃惊地询问，旁边的老师们也很惊讶。2001年，7万块钱对於一个学生可是一笔不小的数目，作为老师，必须要对学生负责任，不能让学生犯错误。 白杨解释道：“老师，我写了一本小说，叫《鬼吹灯》，这笔钱是我的稿费。” ““鬼吹灯”是你写的啊？”旁边一个老师插话道。 现在“鬼吹灯”这个小说很火，不但学生爱看，在老师这个群体中也吸引了大批观眾。 苏牧很震惊，他发现有点小瞧眼前的这个学生了，剧本写得好，还写了一本大受欢迎的小说，现在还要做导演。 “准备工作很全啊，你准备什么时候开拍？” “老师，我是这样打算的，现在是6月上旬，这段时间，我先完成勘景等一些前期筹备工作，预计7月中旬，期末考试结束后开拍。” 白杨道出了自己的计划 “是不是有点赶啊?整个暑假都会很忙了” 苏牧问道。 “老师，我是打算8月末拍完，9月底完成全部后期製作，提交上去审核还需要一点时间呢，我要赶在10月底把所有的工作全部做完。” 白杨开口解释道。 “唔...11月初，你小子这是信心十足，准备参加柏林电影节了?“ 苏牧有些惊讶道。 “是的，张老师，欧洲三大各有各的青睞，这个本子更適合柏林电影节，11月5日就是电影投递截止日期了，所以时间上要赶一点。” “行，我知道了，需要我做些什么？先声明，我能力有限，就是个小老师，但能帮忙的我肯定帮。” “老师，我需要您做我的製片人，帮我压压阵，有您在我心里更有底气，另外演员的事也需要您帮我跟表演系王劲松老师打个招呼。” “行吧，我这个时候我不上谁上，正好也见证一下我的班里出了一个大才子。”苏牧玩笑著说道。 说著从抽屉里拿出了一张表格。 “这是今年咱们系名额的【临时借用设备申请表】，前几天钟主任给我的，现在给你了，你填一下，一会拿到影视实验中心设备科提前预约，你计划什么时候开拍就预约什么时侯。这样你拍摄还能省点钱。另外演员的事我会跟王老师说的。” “那谢谢老师。”白杨真诚地说道。 这可给他省了一大笔钱，要知道当下的拍摄器材，索尼trv系列、铝合金三脚架、灯光套装、摺叠反光板、指向麦、挑杆、小监视器.......杂七杂八加起来，一天最少得五六百。 《口吃者》时长13分钟左右，拍摄时间最少也得小一个月，要是拍摄不顺利，时间还得延长。苏老师现在直接就帮白杨省了一两万块钱。 苏牧摆摆手，“行啦，你赶紧去筹备吧。” 第四章 筹备与选角 白杨回去后开始筹备剧组，虽然经费紧张，但白杨为了沟通方便还是花了2300，买了一部诺基亚3210款手机。 製片人除了班主任压阵之外，白杨又找了两个即將毕业的师兄来做副导演，一个叫陈浩，另一个叫张捷。这两个师兄之前都多次下过剧组，有著丰富的剧组实习经验。 灯光，摄影，场记，道具这些人都是在学校找的，北电之所以能出导演，不是因为导演系有多厉害，而是它整个学校其实是围绕著导演摄影来建立的。因此只要学生有能力，想要拍戏，北电分分钟就能凑出一个完整的剧组。 所以这些人在其他地方不好找，在北电可谓是比比皆是，而且还好用不贵。至於其他打杂的角色，同宿舍还有3个牛马了解一下，几人已经说好，暑假不回家了，就在这给白杨帮忙。 这天，白杨来到表演系教师办公室，敲响了门：“咚咚咚” “请进。” 白杨来到王敬松办公桌前， “同学，有什么事吗？” 王敬松看向眼前这个陌生的学生，他刚在《谁说我不在乎》中饰演了一位精神病患者，凭藉经典台词“我抽出他裤衩里的猴皮筋，做个弹弓打你家玻璃”让人记忆深刻，王敬松问道。 “王老师您好，我是文学系白杨，我准备拍摄一部电影，现在还缺几位演员，想请您推荐一下。” “哦你就是白杨啊，你们苏老师可没少跟我夸你，他跟我说过你的事了。你说说角色要求，我看看谁比较符合。” “王老师，这是我的剧本，您看一下，我需要一对二十多岁的青年男女，一个五十多岁的中年人，青年男性戏份会多一些，演技要好一点，女性戏份不多，算是个客串角色，要漂亮一点，还有一个男主角父亲的角色，长相要和蔼一点。老师，我这预算有限，所以演员片酬不会太高。” 一边听著，王敬松翻看起了剧本。 “你这个剧本不错啊，人物角色很丰满，让我想想谁比较合適。” “我们学院有个94级的学生富大龙，今年二十五六岁，虽然刚毕业两三年，虽然长得嫩了点，但演技还是不错的，不知道你听没听说过。” 富大龙？白杨翻看记忆，嗯，他是个很难得的演技派。 “老师，我听说过富师兄，麻烦您帮我打电话问一下，看他有没有时间见一面细聊。” “那我打电话问一下。”没一会王老师掛断电话说道，“他正好有空，离这边不远，20分钟就能到。对了女性角色你觉得顏丹晨怎么样？” “彦丹晨师姐？很合適啊，师姐很漂亮。也麻烦老师帮我问一下。”白杨道 王老师又打了一个电话。“彦丹晨没在京北，他得过几天回来。到时侯他会来学校找你谈。” “好的，麻烦老师了。” 没一会富大龙就到了。 王敬松介绍道：“这位就是富大龙，大龙，这位是文学系的白杨，他写了一部电影，准备自己拍出来。我看了剧本，主演角色很適合你，这是剧本，你看一看。” 富大龙一听有戏拍，顿时眼前一亮，虽然感觉白杨有点太年轻，又是文学系的，但他还是接过剧本看了起来。 富大龙越看越投入，“这个剧本很好，我接了，什么时侯开拍？” “师哥，7月中旬，期末考试结束开始拍摄，大概一个月左右的时间，那个...剧组经费有限，所以您的片酬不会很高。” “没事，学弟你看著给，主要是这个剧本我很喜欢。” “对了，那个女性角色和长辈角色定了吗？” “王老师刚跟我推荐了彦丹晨师姐，他现在不在京北，过几天才回来。至於长辈角色还没定。”白杨说道。 “我这里倒是有一个长辈人选，毕彦军老师，我之前跟他合作过，是个很温和的长辈。”富大龙推荐说。旁边王老师也点头同意。 “那就麻烦师哥帮我问一下毕彦军老师有没有时间出演。” “好，没问题，我回去把剧本给彦军老师送去，等他看完告诉你结果。”富大龙说。 “好了，角色基本上確定了，有什么事情再来问我，我跟你们苏老师可是老朋友了。”王敬松说道。 “多谢您了王老师。”白杨再次对王敬松道谢。 搞定了角色，白杨再次来到苏牧的办公室，搭了苏老师的人情怎么也要来匯报一下情况。 巧敲了敲门，得到应允后，白杨来到苏牧面前。 苏牧看到他过来，关心地问道：“角色选的怎么样？” “基本確定了，男主角是由王敬松推荐的94级的富大龙师兄，女主角暂定96级的顏丹晨师姐，父亲的角色暂定的是毕彦军老师。” “行，我知道了，剧本我已经送审了，大概10多天就能拿到拍摄许可。” “好的，辛苦老师了。” 过了几天，顏丹晨师姐跟白杨在北电见了一面，不愧是以后能出演嫦娥的，確实很漂亮，师姐看过剧本后答应了出演，说是女主角，其实也就是一分钟左右的出场时间，戏份不多，也没什么出彩。 白杨郑重感谢师姐来帮忙，顏丹晨露出笑容，半开玩笑的说：“谢什么，不过是半天的是。倒是你，又会编剧，又会导...潜力这么好，我现在不提前『雪中送炭』打好关係，难道要等你以后大红大紫了，再去『锦上添花』吗?那我可排不上队了。” 白杨被她的话逗笑了，拍著胸脯:“师姐您放心，我这个人最大的优点就是记性好。等哪天要是真火了，一定好好回报您的『雪中送炭』。” “那我可就等著了。” 而富大龙师兄也打来电话表示同意出演，毕彦军老师也同意出演父亲的角色。 接下来的时间，白杨一边复习功课，为考试做准备，按苏老师说的，“做导演可以，但不能耽误原有的学业。”另一边把剧组筹备工作也在有条不紊地进行，白杨觉得，万事俱备，只欠东风。 ............ 时间过得很快，7月18日，期末考试刚刚结束的第二天，《口吃者》剧组第一次会议正式开始。 “大家先做个自我介绍，我叫白杨，是这部电影的编剧、导演、摄影师。” “我叫苏牧，是这部电影的製片人。” “我叫富大龙，是这部影片的男主角。” “我叫彦丹晨，是这部影片的女主角。” “我叫毕彦军，在这部影片中饰演男主角的父亲。” ........... 白杨让富大龙跟彦丹晨和毕彦军对一下戏，交流一下对剧本的理解和角色演绎的要点。其他人开始布置场地。 不得不说富大龙真的是个很好的演员，他已经把剧本吃得很透了。 第五章 杀青 场记就位，灯光就位，设备就位...... 隨著白杨大喊一声：“我宣布《口吃者》正式开机。” 这部电影需要的场景不多，大部分镜头都集中在男主角身上，拍摄期间，主角戏份贯穿全片，拍摄强度极大。 每日清晨八点准时开机，收工时间常至深夜十一、十二点钟，因为影片中经常会出现夜晚的街道，所以需要等到深夜，街上的人才会少一些。 拍摄时间很紧，富大龙全程处於高度集中的角色状態中，口吃並非刻意表演，而是对生理与心理失控的精准还原。 一句简短台词，往往需要重复拍摄十余条乃至二十余条。 白杨不喊停，富大龙便在镜头前持续呈现失语般的挣扎：喉咙紧绷、气息紊乱、话语咔在喉间无法顺畅吐出，面部因用力而泛红，指尖不自觉蜷缩。 场记反覆打板，录音师紧盯收音波形，现场工作人员保持静默，片场只迴荡著演员失控的呼吸声与摄影机运转的细微声响。 白杨喊咔后，富大龙从角色中抽离，身体明显松垮，低头轻揉咽喉，也不说话。仅抿了几口温水，便盯著监视器回放，沉默地看自己刚刚咔顿、停顿、挣扎的每一秒，记下哪里太假、哪里不够真、哪里的呼吸差半拍。 灯光一遍遍重调，机位一次次挪近，时间在片场被切割成无数个三秒、五秒、十秒的镜头。他在流利与失语之间来回撕扯。 白天拍崩溃与窘迫，深夜补內心独白——那时的他要用最平稳、最清晰的声音，说出主角一辈子说不出口的话。 一条又一条，一遍又一遍。 镜头里所有的笨拙、破碎、难堪，都是在漫长、枯燥、耗神的重复拍摄里，一点点磨出来的真实，最终构成角色真实可触的失语世界。 富大龙准备得很认真，拍得也很投入，他听白杨说过，这部电影要送到柏林，所以对自己的要求更严格了。 这天，富大龙刚演完一段男主角没有台词、只有很长內心戏的镜头，看完监视器回放说：“导演，这段我想再试试，我的表情表达得不是很准確。” “好，各部门准备，这段重来一次。” 拍摄的过程是枯燥的，白杨第一次当导演，虽然记忆里有著几十年丰富的导演经验，但还是有一点紧张，看著监视器的画面，脑海中一遍遍和记忆里的原版做著对比。 “主光再提一档，辅光压暗，光比拉大，突出人物孤独感。” “这场用全景推近，最后落幅在他的手，情绪要压著。” “这小子真是第一次做导演？”旁边苏牧看著白杨在对灯光和摄像提著要求，心想著，他也是下过很多次剧组了，白杨在片场的表现很老练，一点都不像刚拿导筒的菜鸟。 本来他还以为白杨第一次执导，在片场会手忙脚乱的，他都做好回学校，搭上关係请导演系的老师来救场的准备，结果这小子表现得游刃有余，害他白担心了。 接下来的一个月，隨著拍摄进程的推进，虽然偶尔也有咔顿的时侯，但整体进展顺利，演员状態也越来越好。 隨著拍摄进程的推进，白杨也一点点的找到了状態，好几场客串的戏，都是一次就过。 期间，客串的几个演员也都是王敬松老师找的表演系的学生，戏份极少，对演技要求也不高。 这天，王敬松前来探班，看看自己的学生在片场的表现。在观察了一阵后，不由得点点头，对苏牧说道:“这小子有点东西啊。” “怎么样，我这学生也算是个天才吧。”苏牧有点骄傲地说道。 “第一次拿导筒就能做到这个地步的，导演系毕业生都寥寥无几。”王敬松竖起大拇指。 【写到这里我希望读者记一下我们域名 看书首选 101 看书网，.??????隨时享 】 趁著休息的空档，白杨过来向王老师问好: “王老师，您来啦?“ “嗯，反正离得也不远，过来看看，拍的怎么样了?“白杨看了眼一边正在调整状態的富大龙，开口说道: “很顺利，大龙师哥是个很棒的演员，把角色吃得很深。已经拍到差不多一半的进程了” “嗯，那拍得很快啊。”王敬松有点吃惊，他以为新人导演到剧组怎么也要有个手忙脚乱的时期。 “嗯，主要我自己写的本子，画面构思都在脑海里了，剧组配合得也顺利。“ 白杨当然不能告诉他自己脑子里有原版的成片，他只需要照著拍出来就行。 8月23日，下午四点多，当全剧组拍完最后一场戏，白杨看完回放，站起来大声说道： “我宣布，歷经一个多月的拍摄，《口吃者》正式杀青，感谢大家这段时间的辛勤付出。” “耶，杀青嘍。” .......... “大家收拾收拾东西，器材归位，晚上七点，学校南门《川香人家》吃杀青宴。” 隨著白杨的话音落下，大家瞬间鬆懈了下来，剧组一片欢腾。 “导演，谢谢你给我这次机会，这部电影让我收穫了很多，是一次难忘的学习经歷。” “大龙哥，客气了，这次你把这个角色演得非常好，合作愉快。” 晚上杀青宴，席间，白杨对老师苏牧的大力帮助表示感恩，对几位前来帮忙的师兄和同宿舍几个兄弟也是十分感谢。 电影成本能压缩到这么低，苏牧可谓是出了大力，几位师兄也算是友情帮忙，这个情，白杨得认。 剧组的人员也很高兴，这一个多月的剧组生活著实让大家充实了起来不仅能实践，还有人指导，別说有工资了，就是白帮忙他们也乐意，完整的在一个適配的剧组完整工作过，让他们收穫了太多书本上没有的知识。 而经过一个多月的相处，老师和师兄们对白杨也是刮目相看。 一番觥筹交错，宾主尽欢。 回到宿舍，白杨盘点了一下花销，白杨预计7万能搞定，结果只花了5万左右，因为省了器材费用和一些人工花费，演员片酬也很照顾，男主角富大龙1万，客串出场的顏丹晨只收了5千，要知道，2001年顏丹晨已经参演了好几部电视剧了，父亲的角色毕彦军老师也只收了5千，剩下的一些配角什么的也没有几个人，片酬也没多少。 剧组生活告一段落，白杨仅仅休息了一晚，次日来到了摄影楼地下一层，这里是校內学生做后期的基地。胶片先需要转磁、磁带再对编、输出vhs或vcd母带，隔壁暗房还能自己配光做胶片调光，粗剪、精剪都能在这儿完成。 外面机房太贵，这里能刷学生卡，便宜不少，不过平时这里需要排课，只有晚上七点之后学生才能预约。 找的剪辑师是一位刚大四毕业的学长。当然白杨也是会做剪辑的，记忆中那个年代一路走过来的导演都有几手剪辑的手艺。 剪辑是后期工作中极为繁琐，最是耗费精力和体力的工作。 “老大，这几天白天就麻烦帮我带个饭。“ 混录棚太紧缺，一旦离开了，再想要抢到可就没那么容易了，因此白杨打算不把《口吃者》剪辑出来，他就不离开这里。 “交给我了。”王磊回答的乾脆。 第六章 组织看片与送展 素材先上载、再粗剪、精剪、细剪..... 原片他脑子里有，但那不是照抄就行的，新的演员、新的背景、新的环境，白杨必须让《口吃者》落地於华国的土壤，並能生根发芽。 这样才能更大程度上发挥出这部短片的魅力。 白杨从一开始有些手忙脚乱，到后来渐入佳境，主要是现在的剪辑方式跟记忆中后来的不太一样，虽然记忆中也使用过现在的剪辑方式，但隨著科技的发展，记忆中这种剪辑方式已经隨著科技的发展逐渐被淘汰掉了。 记忆中后来的剪辑可是相当方便，直接下载几个ai软体，输入导出，像这种十几分钟的电影，可能一两天就能搞定。 现在虽然剪辑速度慢了点，但是那种亲手打磨，將脑海里的故事慢慢创作出来的感觉也挺不错的。 片子剪完后，在苏牧老师的介绍下，找来了学校的专业师兄进行配音、配乐和配色。 重新细致地检查后，《口吃者》成片就算是做好了。 这部短片电影白杨忙碌了將近一个月。 咚咚咚 “请进。“ “老师，《口吃者》的后期做完了。” 【记住全网最快小説站 101 看书网超便捷，????????s.???隨时看 】 “做完了？走，去放映室。” 白杨跟著苏牧来到了放映室，二人直接看了起来。 十几分钟一晃而过，苏牧看完后，立马对著白杨夸奖道:“拍的不错，我这就给钟主任打电话，让他来看一遍，如果他那边能通过，就能召集学校领导组织看片会。” 组织看片会，就是为了搞定学校的领导，这年头想衝击欧洲三大电影节得有人脉，白杨现在还是新人，只能走学校的渠道。 系主任钟大峰看过成片后，也是对这个电影评价很高，答应联繫副院长和其他系主任组织看片会。 没有让白杨等很久，两天后，白杨就接到了苏牧的通知，让他带著成片到学校放映室来，要举行看片会。来看片的有钟主任和其他几个系的主任、副院长以及谢小晶等几个受邀过来的导演。 白杨和苏牧来到放映室做好准备，等了一会，各个领导就陆陆续续地来了，白杨和苏牧上前迎著几位领导入座。 人已经到齐，电影也开始放映。 大家之前对於陆白杨並不在意，一个文学系的学生做导演本来就很匪夷所思，何况白杨还是个大二的学生，虽然苏牧和系主任力荐，但大家都只当是来走个过场，毕竟同事之间的人情还是要顾的。 但当电影刚播放个开头。 “嘶......“ “这个镜头的表达，有点意思啊。“谢小晶毕竟是导演，很快就发现了电影的妙处。 当电影放完后，大家此刻也收起了所有偏见，眼神里满是对这个年轻人的刮目相看。 “真是个好苗子! 这样的人才导演系怎么就招不到?” 谢小晶瞥了一眼一旁笑得一脸开心的苏牧和钟主任，內心满满的羡慕嫉妒。 学校的侯可明院长（时任京北电影学院副院长，青影厂厂长），拍了拍白杨的肩膀:“这部片子拍得不错，你们主任说这个片子想投到柏林去，我们同意了，走学校的渠道把片子送过去，把母带给我，接下来提交审核和送展就交给学校处理吧。 现在已经九月份了，儘快提交上去审核，我让人打个招呼，別学那些导演系的老前辈，审核没过就去送展。 现在距离报名柏林电影节截止日期可没多长时间了，邮寄还需要一周呢，必须得抓点紧。” “谢谢院长。”白杨二话没说就把准备好的母本递给了侯院长。 一般来说，电影杀青剪辑完成，按正常流程整理好所有素材、报审资料递交上去，原本业內默认两三个月出审核结果，都是常態。 特別是北电提交上去的电影，审核那边一备案，看到这部片子的导演是北电出身，立马就被打上了特殊標籤，迎来了別样的“重点关照”。 圈內人都心知肚明，审核这边向来对北电系的导演格外上心。 一来北电学术氛围自由，师生向来偏爱拍现实向、带尖锐隱喻、触碰边缘题材的作品，骨子里自带艺术叛逆感，不爱按套路出牌； 二来这么多年下来，不少没能过审、甚至被列入禁片行列的作品，大半都出自北电的老师和往届毕业生之手，个个风格尖锐、想法大胆，常常拍出游离在审核尺度边缘的內容； 三来北电导演普遍心气高，讲究艺术表达不愿妥协，有的甚至备案一套剧本，实拍另一个版本，打擦边球的事没少做。 有了这些前车之鑑，审核这边只要看到导演履歷掛著北电的名头，下意识就会绷紧神经，审核標准卡得更严，镜头细节、台词隱喻、主题立意逐帧推敲，半点含糊都没有，比起普通导演的作品，自然要严苛得多。 不过虽说北电系在影片审核上向来不占优势，甚至常常要被额外“关照”，可真要论起办事效率，反倒有旁人比不了的便利。 只要片子本身內容合规、没有触碰红线的硬伤，再由学校出面打个招呼、帮忙推动协调，原本要等上两三个月的审核流程，往往能快上一大截，一路绿灯顺利通过。 仅仅20天的时间，白杨就接到通知，审核通过，不需要做任何修改。 如今《口吃者》这部片子，拿去参加国际电影节参展，已经完全合规合法，不存在任何手续和资质上的问题。 专门负责送展的老师告诉白杨，片子已经邮走了。 要知道现在没有在线上传、没有 dcp，所有沟通靠传真/平邮，想把电影送去柏林，只能走“邮寄录像带”的原始流程，邮递费最少也得二百左右。 而且个人投递特別麻烦，远不如通过学校方便，而且通过北电送展，柏林电影节那边也会更加的重视一些。 《口吃者》送展交给学校处理，白杨就不用再操心。接下来的日子，也回归了正常的校园生活。 虽然已经成功编辑出了一个剧本，並且已经拍摄出了一部合格的电影』，但是班主任苏老师並没有对白杨另眼相待，反而对白杨的要求变得更高了，以前可能60分及格就行，现在变成了起码80，至少也得是个优秀。 这让白杨欲哭无泪，只能化身为勤奋的学习机器。 当然，在北电的这段日子，白杨和同学们閒来无事，没少啃圈內层出不穷的新鲜大瓜。 《鏗鏘玫瑰》田姐在音乐颁奖礼上因为黑幕怒摔话筒，愤然离场，也因此內地歌坛两大一姐的恩怨彻底摆上檯面，撕破了脸面； 齐勤传出喜讯，筹备著要迎娶王祖嫻，十几年的纠葛终於要修成正果； 徐客斥重金打造的《蜀山传》登陆內地，炫目的特效武侠终究水土不服，票房惨澹。 还有热度最高的锋菲恋，整个九月全程高甜发糖，霸占了大半娱乐版面，引得圈內圈外人人热议。 第七章 入围 元旦过后，时间来到了2002年，1月中旬这天，白杨正在宿舍跟室友说笑，手机铃声响起。 “喂，老师，嗯，你说，真的吗?同喜同喜，感谢老师对我的帮助，也感谢学校的大力支持，好的，我马上通知，嗯，我有护照，之前就办了，嗯，再见老师。 掛掉电话，白杨略微有些兴奋，看著宿舍几人齐刷刷盯著自己，开口道:“电影正式入围柏林电影节短片主竞赛单元，主办方通知2月份去参加开幕式。” “白杨你太棒了，第一次拍片就能入围柏林电影节。”宿舍老大王磊说道。 “恭喜啊二哥。”宿舍老三、老四人也都开口恭喜。 “我请大伙吃饭，这个电影的成功也有你们的功劳。” “太棒了，这么高兴的事当然要吃大餐。”老四许宝林起鬨说到： “喂，师哥我是白杨，《口吃者》入围了柏林电影节短片主竞赛单元。” “喂，师姐.......” “喂，彦军老师.......” 白杨通知了所有参与电影拍摄的人，让大家一起高兴一下。 2002年（第52届）柏林电影节： -主竞赛单元（金熊/银熊）：《口吃者》入围短片主竞赛单元 没有影片入围长篇主竞赛单元，但有多部华语片以参展/展映身份亮相 一、参展华语片（非竞赛） -张艺谋《幸福时光》（大陆） -冯小刚《大腕》（大陆） -李欣《花眼》（大陆） -许鞍华《男人四十》（香江） 二、其他单元获奖/入围 -刘浩《陈默与美婷》：获最佳处女作奖特別提及（新人单元） -另有《今年夏天》《挖洞人》等在新人新作探索单元展映 “恭喜北影学生白杨导演执导的《口吃者》入围了第52届柏林国际电影节短片竞赛单元，他也是本次柏林电影节国內唯一一位入围的导演。 “短片《口吃者》入围了本次柏林电影节，其导演白杨还是一位北电大一新生，刚刚年满二十一岁。“ 只见新浪娱乐、网易娱乐等门户首页此时已经掛出了快讯，並配发剧照。 甚至就连一些《京北青年报》《沪上都市报》等纸媒也转载这一消息。 白杨一下子成为了北电小有名气的人，其他专业的学生和老师都知道文学系出了一个入围柏林的导演。 不过现在才1月中旬，白杨並没有高兴太久，因为期末考试来了，儘管他平时成绩还不错，但也不能懈怠。 好在经过十天的奋战，白杨顺利地以高分通过了期末考试。 2002年1月24日，白杨收拾完行李，准备放寒假回家。 白杨买了一些京北特產，登上了回家绿皮火车。 整个车厢飘满各种味道，拥挤不堪，沿途小站必停，加上又赶上了学生放假，简直连个落脚地都没有，就连厕所里站的都是人，用了近9个多小时才到站，天都已经开始黑了。东北的冬天，天黑的很早，4点左右太阳就落山了。 白杨的家在东北辽西一个叫叶城的小县城，听到广播里老式喇叭发出沙哑的声音：“2251次列车到达叶城站，请下车的旅客拿好行李，有序下车”。 白杨下了车走到出站口，出站口挤满接站的人，穿著军大衣、戴著棉帽、围著围脖，说话都哈著白气。 白杨的家就在这个县城里面，父亲白永梁是个计程车司机，母亲宋长英则是开了一家小超市，在这个县城里面算是不愁温饱，但也不算富裕。 白杨一眼就看见出站口那个熟悉的身影。父亲白永梁裹著一件半旧的军大衣，帽子压得低，双手抄在袖筒里，脚边还落了点冻雪。为了让他能看到，特意没有把围脖挡住脸，脸冻得通红，一看见他，眼睛立刻亮了，快步迎上来。 “可算到了，车上冷不冷？冻坏了吧？” 父亲上前一把接过他手里拎的大包，往自己肩上一甩，说道：“走，赶紧回家，你妈在家做好饭了，都是你爱吃的。” 一进家门，一股夹杂著饭菜香的暖气扑面而来。 母亲宋长英从厨房走出来，“一路折腾，肯定累坏了。赶紧坐下喝点热水，我估摸著你快到家了，提前晾的，没那么烫了，趁热喝。”说著把热水端给白杨。 “坐一会儿咱们就吃饭，我包了酸菜油滋了馅饺子，还有炸的带鱼，红烧鸡腿，好几个菜呢，马上就好。”说完又回厨房忙活去了。 饺子刚上桌，被白杨就迫不及待的用手捏了一个放进嘴里。东北的酸菜油滋了馅饺子，是其他地方永远吃不到的味道。 自家醃的冬储大白菜酸菜，酸香清爽、脆嫩解腻，没有烂菜味，酸得正、鲜得透。配上熬猪油炼完剩下的油滋了，焦香醇厚，肥油已经炼去了腻气，只留肉脂浓香。 酸菜吸饱了猪油的温润油脂，皮薄劲道，捏得稜角分明。下锅煮熟，饺子皮透亮软韧，咬开一口，酸菜的清爽微酸直衝舌尖，刚好中和油脂蜡的焦香油润，不油不柴、不寡不腻。 汤气暖烘烘，馅里油润多汁，酸香打底，脂香兜底，越嚼越香，蘸上蒜泥陈醋，一口下去暖胃又顶饱。 白杨在京北也特意去饺子馆吃过，但味道总是不对。 “这孩子，拿著筷子啊，小心烫著手。” “妈你不知道，我在京北別的不馋，就馋你包的酸菜馅饺子了，在其他地方吃的总是不对味。” 宋长英笑的眼角攒出朵菊花，“那你今天多吃点昂。” 餐桌上又是一顿嘘寒问暖。 “你之前说你拍了个电影得奖了是怎么回事？电话里也说不清楚，你不是文学系的吗？”宋长英问道： “嗯，在学校写了个本子，老师说写的很好，我就自己做导演拍了出来，学校帮我送到柏林电影节参展了，现在电影入围了。所以2月初需要去一趟柏林。” 白杨没有跟父母说的太细，他们不是这个行业的人，说的太多反而增加他们的烦恼。 “啊？那在家也就待个十来天，过年都不能在家过了”宋长英急忙问道： “嗯，没办法，国外是不过春节的。” “嗯，正事要紧，不能在家过年就不过吧，这也是没办法的事。”白永梁倒是理智一些。 等白杨躺在床上已经是晚上9点多了。 窗外是辽西小城乾冷的冬夜，窗台的路灯把屋里映照得有些淡淡的昏黄，白杨一路上的劳累，被这暖和的被窝一裹，便香甜地睡了过去。 放假在家的日子是自在的，跟同学聚聚会，回乡下老家看看爷爷奶奶和外公外婆，很快，白杨就要准备行囊出发去京北了，他要先到京北跟老师匯合，然后再出发去柏林。 临近出发，老妈在帮著白杨收拾行李。 “到了国外可要小心著点，別到处走，老实在酒店呆著，听说国外都可乱了，不安全。”对於一个常年在小县城的妇女来说，德国是超出她想像之外的地方。 “没事，就你儿子这体格，来一个我打一个，来两个我打一双。”白杨跟老妈皮道。 “你快拉倒吧，人家国外都有枪，你可少嘚瑟吧。真遇到那种情况，別说是你了，就是牛魔王去了都得耕地，唐三藏去了都得打出舍利，孙悟空去了都得演大马戏。”东北人藏在骨子里的幽默感，顺口溜张口就来。 白杨不禁失笑，“行，行，我老老实实的。” 经验告诉他这个时侯犟嘴是不明智的。 ...................... 2002年2月3日，白杨与老师苏牧在学校匯合，一起出发去机场，陪同的还有一个学校的外办事陈老师，他是专门管理出国、签证、电影节註册签到等事务，如果电影获奖，这位老师应对各个国家的影片採购也有丰富的经验。 队伍里还有一个外语系的男生，是学校特意派来当翻译的，英语和德语都比较流利。白杨有了王城几十年的记忆，英语水平有了很大的提高，但德语確是两人都不会的。 四个人打车直奔京北机场，经过11个小时的漫长飞行，白杨他们乘坐的飞机稳稳降落在泰格尔机场。 柏林作为德国首都、全国政治与文化中心，是欧洲极具辨识度的国际化大都市，其城市气质、发展定位与功能特色，与伦敦、巴黎等欧洲顶级都市差异显著。 核心特质集中体现为歷史、风貌、定位、人文的独特性，而作为城市文化核心符號的柏林电影节，其选片偏好更是凸显了柏林特质，与坎城、威尼斯两大电影节形成鲜明对比。 柏林歷经二战重创与东西分裂，歷史传承以反思与包容为核心，这一特质深刻体现在柏林电影节的选片偏好中。 作为欧洲三大电影节之一，柏林电影节选片极具政治化、现实主义色彩，核心聚焦社会议题、歷史反思与少数族裔、边缘群体，尤其注重反战、宽容与文化共存的主题。 此届柏林电影节便以“accept diversity”为口號彰显多元理念，偏爱低成本、强敘事、高共情的剧情片与纪录片，鼓励跨文化合拍与新人导演，对动画、艺术实验性作品亦保持开放態度。 相比之下，坎城电影节侧重大师导向，兼顾艺术深度与商业潜力，偏好成熟作者的高完成度作品，既接纳欧洲艺术片，也包容好莱坞独立製作与亚洲顶级作者作品。 威尼斯电影节则聚焦作者电影与美学创新，偏爱疏离、冷峻、哲学化的敘事，侧重边缘人性与精神困境题材，对小眾实验作品接受度高。 三者选片倾向差异显著，也区別於伦敦、巴黎的城市文化气质。与伦敦绅士化、巴黎精英化的歷史传承不同，柏林將分裂与重建的记忆融入城市发展，形成独特的歷史敘事。 第八章 短片擒熊 四人落地柏林的当地时间是4日上午9点多，机场人也比较多，闹哄哄的。 出了大厅，白杨一行人带著行李和拷贝很快找到了一面写著“京北电影学院”的牌子，以及牌子下面前来接他们的人。 这个人是外办事陈老师提前安排的。 柏林电影节分为:主竞赛单元、遇见单元、短片竞赛单元、全景单元、特別展映单元等。 而此次《口吃者》入围的就是短片竞赛单元。 这一届短片竞赛单元评委会主席是米拉·奈尔，她同时也是本届电影节主竞赛单元评委会主席，是位印度女性导演，代表作《季风婚宴》《早安孟买》。 到了下榻的宾馆，放好行李，外事办的陈老师就带著他们往电影宫赶。 这个月份的柏林也是在深冬，冷风裹著细碎的雪粒，街上已经掛满了柏林电影节的横幅。 註册处排著不少各国剧组，有人抱著胶片盒，有人拿著剧本。 轮到他们时，工作人员核对了邀请函和护照，很快递出一叠证件。 掛绳是显眼的黄色，印著 film delegation。 有了这张证，他们才算真正进入了柏林电影节。 此届柏林电影节整体举办时间是2002年2月6日—2月17日 短片竞赛单元的播放周期为2002年2月7日—2月16日 开幕后第二天开始放映，闭幕前一天结束所有场次 每部入围短片通常安排2—3场公映（含1场竞赛场+1场公眾场） 《口吃者》的首映时间被排到2月10日上午10点，在电影宫旁边的cinestar 3厅。 放映前一天，几人就收到了电影节技术部的邮件。 第二天一早，外办的陈老师、苏老师、翻译和他四个人，准时往cinestar影院赶。 一进放映厅，技术员就迎上来，用英语核对信息： 片名、时长、声道、画幅，一个都不能错。 技术员跟他確定： “画面和声音都 ok吗？” 他点了点头，可以。 正式放映前半小时，观眾开始进场。 有影评人、记者、其他剧组的导演、普通观眾，坐得满满当当。 灯光一暗，全场安静下来。 短片不长，十几分钟，对於白杨来说却像是过了好几年。 当最后一个画面黑掉，全场安静了一秒，然后掌声变得响亮起来。 在观眾热烈的掌声中，白杨顺著主持人的引导，走到了银幕之前。 主持人是个打扮精致的女人，笑著递过话筒：“那么，先跟现场的观眾打个招呼吧。” 白杨接过话筒，说道:“大家好，我是《口吃者》的编剧加导演，白杨。“ “说实话，刚才看这部电影的时侯，比我拍这部电影时还紧张。......不过现在看来，这部电影应该没让大家失望吧?“白杨也是小小的皮了一下。 现场响起一阵笑声。 “那通过这个故事表达什么样的想法呢？”主持人问道： “其实这个故事我想鼓励那些因“不完美”而自卑，不敢表达的人，勇敢打破自我囚禁，最终你会遇到理解和爱。希望他们看到这部电影，能有点不一样的收穫。” ......... 《口吃者》放映之后，一时间受到了很大关注，多次被前来参加电影节的世界各地电影人提及。 《口吃者》在各大片商眼中也是身价飆升。 外办的陈老师告诉白杨，各地区片商都在打听这部短片的放映权与改编权报价。 混跡行业的没有一个是傻子，商人本就唯利是图。在他们眼中，只需要花费几万美元，就能拿下一部极具获奖潜质的短片改编权，风险极低、升值空间巨大，怎么看都是一笔稳赚不赔的划算生意。 而白杨则笑著告诉他，这些都可以谈，但不是现在。 全世界各类电影节，几乎所有交易都是在电影节后半程集中开展的，这也是不成文的规矩。 毕竟，前半程更多还是展映与宣传，好电影的口碑也需要时间发酵。 更何况，入围影片还有获奖可能。 即將临近颁奖典礼了，四人没有心思出去逛，都呆在酒店的房间，紧张地等待著。 欧洲三大都有一个潜规则，颁奖礼入围各个单元的电影剧组都可以去，但是如果在闭幕之前，被特意通知要参加颁奖礼，那就恭喜你，你一定会有奖项能拿到了。 陈老师的电话突然响了起来。 他赶紧看了一眼来电人名称，一边向眾人点了点头，一边接通了电话。 “嗯，好的，感谢组委会，到时侯我一定带著剧组的人到场。” 此刻屋里的人都屏住呼吸，眼睛紧盯著。只见陈老师掛断了电话，脸上的欣喜终於忍耐不住了，对著眾人说道:“咱们要去颁奖礼了。“ 听到他说的话，屋里的人也都忍不住欢呼了起来。 当地时间2002年2月17日，下午3点40分，波茨坦广场剧院，眾人找到位置坐下，很快，能容纳上千人的剧院慢慢开始坐满。 第52届柏林国际电影节主竞赛奖项开始公布。 隨著奖项一项项的颁发，会场在座的人此刻都是紧张万分。 知道会获奖的在忧心，会得个什么奖。 没接到通知的，自然没有了紧张，但也有掩饰不住的失落。 白杨自然也不例外。虽然多了几十年的记忆，但他本人却还是个大二的学生，面对这么大，这么隆重的场合，难免有一些紧张和激动。 没过多久，就到了短片竞赛单元。 短片只有三个奖项：金熊奖、银熊奖和特別提及奖。 也就是最佳影片、最佳导演和一个安慰奖。 白杨的心臟开始剧烈的跳动了起来。 只听到台上的颁奖嘉宾一字一句地说： 获得第52届柏林电影节，短片竞赛单元，特別提及奖的是来自瑞典的《我的兄弟》剧组。 《我的兄弟》剧组就在白杨他们不远处，聚光灯照射下，导演简·约翰森，掩饰住眼底的失望，做出一副开心的表情，与周围拥抱，快步上台领奖。 无暇顾及台上的人在说些什么，此时白杨的內心已经无法平静，尤其是想到奖项已经开出，剩下的不是短片金熊就是银熊。 获得第52届柏林电影节，短片竞赛单元，银熊奖的是来自英国的《拂晓时分》剧组。 旁边的剧组传来一阵欢呼声。 白杨有点晕，心臟砰砰的直跳，他身边的老师们也已经有点控制不住的激动。 现在我宣布，获得第52届柏林电影节短片竞赛单元金熊奖的是--mr.bai的《口吃者》。 全场鼓掌。 这一刻白杨仿佛感觉周围一下子安静了起来，只能听到台上的人在张嘴，但是没有声音。 一旁的苏牧、陈老师与翻译学长都兴奋地站了起来，挨个来找白杨拥抱。白杨努力控制著自己激动的情绪，一边快步走上颁奖台。 从颁奖嘉宾手里接过奖盃，该奖盃与长片金熊造型相同，是一只后腿直立的柏林熊，唯一的区別在於上面的刻字。 短片金熊刻的是golden bear for best short film。 而长片金熊刻的是golden bear for best film “大家好，我是白杨，来自华夏的京北电影学院，是一名大二的学生。 感谢柏林电影节，感谢各位评委能把这个奖颁发给我，同时我也感谢我的母校北电学院给与我的培养和帮助，还要感谢我的老师苏牧先生，以及富大龙、彦丹晨，毕彦军老师以及所有《口吃者》的参与者，正是有他们的支持，我才能拍好这部作品。 短片很短，人生很长。我们都在碎片里找完整，在沉默里找回声。这部片子不属於我，它属於每一个把心事藏进眼神、把勇气藏进背影的人。谢谢柏林，让微小的光，被看见。 接下来我会继续努力，拍出更优秀的作品，我还会回来的，下一次我希望还拿这个顏色的奖盃，但我希望它是长片的。” 说完，台下同行给予热烈的掌声，毕竟少年心气乃不可再生之物，看到眼前轻的年轻人，就仿佛见到了当年的自己。 致谢结束后，白杨侧身向台下招手，台下三人从观眾席起身，快步走上舞台，完成合影留念，向全场致意。 第九章 卖片回国 而此刻的国內算是炸开了锅，诸多媒体人被迫起床赶稿。 我国导演白杨在柏林电影节上获奖的消息，抢占了各大新闻版块的头版头条，特別是这个导演还是个大二的学生，这让这个新闻又增加了一些话题度。 接下来就是收穫的时侯，颁奖典礼一完事，就有人上来联繫白杨，想要买下《口吃者》的版权。 幸亏身边有陈老师，他应付各个国家的影片採购也有丰富的经验，在他的指点下，他把《口吃者》的全版权分地区卖给欧洲的mk2。北美的strand releasing。至於其他地区的版权，被他直接打包卖给了new europe film sales。 还有不论是电影频道或地方台国际影展栏目，都能打包卖个2000-5000美元不等，若剪成35mm拷贝做成“得奖短片合集”在高校、艺术院线轮放，还能收拷贝租赁费。 再加上学校到时侯肯定会给他一些奖学金，杂七杂八总共算下来，交完税后，合计有20万美元，即165万人民幣左右了，要知道他这部《口吃者》一共也才投资了5万左右，现在翻了30多倍，而这165万，足够他拍摄下一部长片电影了。 京北时间2月20日，四人登上了回国的飞机，当飞机起飞，白杨终於放鬆了下来，来到柏林以后，经歷签到、放映、颁奖、卖片等环节，让他的心情在焦虑、紧张、兴奋中不断变换，现在所有事情结束了，他也忍不住困意上涌，头一歪睡了过去。 再次被叫醒时，飞机已经降落在京北机场，这一次，学校拍了车过来接四人。 一下车就看到了学校的大门上掛上了一条红色的横幅。 “祝贺我校00级导演系，大二优秀学生白杨荣获第52届柏林电影节短片金熊奖。 鲜艷的红色横幅，怎么看怎么惹眼。白杨看著有点想脚趾抠地的感觉。 白杨有些无奈的对苏牧说： “老师，用得著这么夸张吗?“ 苏牧白了他一眼“你懂什么，这叫政绩，你这可以国內第一个短片金熊奖，不得让学校宣传宣传。” 现在是寒假期间，学校还没开学，学生返校报到日期是24日，老师们倒是已经开始上班了，毕竟要把所有开学准备工作提前做完，让学生回来就能直接安心上课、校园一切有序安全。 苏牧让白杨先跟他回办公室。金熊奖盃在办公室几位老师手里传来传去，摸了又摸。最后依依不捨的还给了白杨。 “这就是金熊奖短片奖盃，还是国內第一个。” 有位老师一边说著，一边嘆气，这么长脸的学生怎么不是自己班的呢?便宜老苏了啊！ 没过一会，学校的领导便收到了消息，来到了屋里，人还不少，有其他系的老师也过来凑热闹。 几位领导坐下，听苏牧给他们讲述，这次的获奖过程。尤其说到白杨说获奖感言的时侯，重点提及了学校的帮助和培养。 白杨也在一旁適时的表达感谢。 气氛一下子就起来了。 几位领导听的是满面红光，神清气爽。 苏牧匯报完，学校的各个领导开始与拿著奖盃的白杨合影，然后交代白杨把奖盃交给学校复製一份，才满意的离开。 苏老师也赶紧打发走了白杨，自己也回家去了，毕竟整个过年期间都没在家，老师也是有家庭的，出门这么久也需要回家看看，陪陪家人。 白杨就只能先回宿舍了，剩下这三天也不值当回家一趟，来回一趟还不够折腾的。往家里打了个电话，跟父母说了得奖的好消息，之前在国外通话也不方便。在电话里听见老妈戏謔的对老爸说：“这回老白家是烧了高香了。”白杨无语。 到宿舍楼下大门已经开了，白杨跟宿舍阿姨打了个招呼，回到宿舍又是好一顿收拾。晚饭隨便到学校旁边的麵馆吃了一口，还到附近小区的澡堂子搓了个澡，没办法，身为东北人，搓澡是刻在骨子里的习惯，一段时间不搓澡身上就发痒。在澡堂出来感觉身上轻鬆了不少。 回到宿舍白杨早早的就睡了。这一觉白杨睡得很沉，第二天早上醒来有种不知今夕是何年的感觉，他也没有马上起床，就在床上躺著，望著涂著白色涂料的顶棚，他要想想下一步的计划。 首先白杨打算成立一个工作室，目的不仅可以规范自己的业务，还可以合理节税。 工作室的存在，更多时侯只是一种灵活处理演艺事务的方式，以工作室名义对外签订合同、开发票、承接项目等无疑都比个人要便利得多。 如果以个人名义做导演拍戏，那么赚来的钱就属於劳务报酬所得，按照个税40%来算，將近一半的钱就要上交给国家，搁谁身上谁都不愿意。 而这时侯工作室的作用便体现出来了，以工作室的名义对外承接gg、拍片等业务，这样个人“劳务报酬所得”就转变成了个独的“经营所得”。 而白杨之所以选择成立工作室而不是公司，除了註册资金方面没有门槛之外，还有一个重要原因就是管理起来会更加简单，不需要建帐，而且税种简单，自己上手也不复杂。 其次是確定接下来要拍的，他现在有一百多万，够他拍一部小成本的长片电影了，商业片不考虑，资金也不够。还是在文艺片下手，他需要好好想想要拍什么。 接下来白杨要考虑赚钱的问题，搜索记忆发现只记得大盘走向，完全记不住个股涨跌，炒股现在是不用考虑了，以后赚钱了可以考虑买点国外特斯拉、苹果、英伟达，国內茅台，腾讯之类的股票。 倒是6月份的世界盃，白杨在王城记忆里看到过，王城是个足球迷，所以清楚的记得2002年世界盃的整个过程。这个白杨重点关注了一下。 最后白杨要找一位音乐老师，他的脑海里有著未来几十年的热门歌曲，以后不排除会成立一个影视公司，把一些歌曲写出来交给其他人唱。为了把这些歌曲还原出来，他需要系统学习作曲。 捋清了思路，白杨起床去吃早餐。 自从回到学校后，白杨收到了大量行业邀约，一个20出头的年轻导演，拿了柏林电影节短片金熊，在2002年的华国电影圈，等於一战封神的新人王。 各大影视公司及经纪人纷纷找上门来寻求合作，都被白杨一一婉拒，现在的白杨资歷还很浅，话语权不重，真跟他们合作肯定没有自己干自由，况且他现在也不是没有后台，现在整个北影都是他的后盾。 现在白杨还是想多拍一些文艺片冲奖，如果他能在国际舞台拿到足够分量的奖项，那么他在华娱就有了话语权，以后拍戏不用对別人妥协，自己想拍什么就拍什么。 在没有一定的根基下，再繁华的泡沫终究会破碎。 第十章 新电影 很快到了开学的日子，这天，他刚在老师办公室应付完华艺当红经纪人王晶花，谢绝了对方拋来的橄欖枝。承诺以后有机会合作后，回到宿舍。 “二哥回来了！快请进！” 宿舍老四许宝林看到白杨回来，立马夸张地握住他的手，使劲摇了摇。 “老四，你又闹什么么蛾子呢?“ 白杨挣脱开许宝林的手，刚走进宿舍，就看到老大王磊和老三张颂也是满眼炽热的看著他，瞬间感觉后背一凉。 “你们有啥话就直接说，別这么看著我，瘮得慌。 二哥，你以后就是我们的亲二哥，苟富贵，勿相忘，以后要是继续拍片，一定要继续带著兄弟们呀!“张颂夸张地说道： 王磊和张颂一左一右的抱著白杨的胳膊，在白杨得奖的第一瞬间，他们就觉得，接下来一定要好好抱著白杨的大腿。 毕竟娱乐圈也是需要人脉的，白杨已经成功证明了自己，有著现成的人脉不维护，那岂不是傻了。 “臥去，就这么点事，用得著整的这么隆重吗？” “不隆重，不隆重，二哥你这是为我们515宿舍爭光了啊。” “哦，老二，你快过来看，这几天网上报纸上，全都是你的新闻，就连校內的官网和公告栏都是你得奖的消息。” 老大王磊立马拿过来一堆报纸，《华国电影报》、《当代电影》、《电影艺术》全都对他获奖做了报导，甚至有一些报导还是头版头条。 至於网络媒体，新浪娱乐、网易娱乐、搜狐娱乐当时都已上线，也都在首页报导了他获得金熊奖的“快讯”。 白杨看著这些新闻，心里还是有些高兴的，衣锦还乡歷来是“人生得意事，荣归故里时”。 “啥都不说了，今天晚上我请大家吃烤肉，你们先去定一下位置，我去联繫一下大龙师兄他们。” 获奖了，也该表示表示，请大伙吃一顿。 只是不巧，大龙师兄和丹晨师姐都在外地拍戏，没在京北，毕彦军老师毕竟年纪比较大，跟一帮在校学生也没什么共同语言，苏牧老师早就回家陪媳妇、孩子去了，所以今晚实际来的就是宿舍四人加上剧组里帮忙的几位师兄。 “来来来，不说我了，先让我们举杯，大家一起喝一个，感谢各位之前对我的帮助，没有大家的帮忙，我还不一定能把《口吃者》拍出来，现在也得不了奖。“ “白杨，还是你自己厉害，就算没有我们，你也一定能成功。” 陈浩师兄到底是经歷过多个剧组了，说起话来就是好听，起码比许宝林他们几个用词好听多了。 “其余的话不多说，都在酒里了。” 白杨喝完，从身上拿出几个红包，这是他刚才去取的钱，一人2千，至於没来的大龙师兄，师姐他们，则是有空再送过去，每人5千，至於老班苏牧，给钱肯定是不能要了，白杨打算买一点好茶好酒，晚点送到老师家去，就说学生孝敬的。 这一晚大家都没少喝，大家回到学校已经九点多了，赶紧洗漱睡觉，再晚该熄灯了。 时间进入3月下旬，白杨又恢復了日常学生的生活。白天上课，晚上学习乐理知识，他找了一位音乐学院的老师每天晚上一对一教学。 现在白杨在学校也是出名的了，但好在他所在的是文学系，同学们也都是有自己的风骨在的，所以即使有女生对白杨有好感，表达的也比较內敛。 但表演系的女生表达的就比较直接了。 “白杨师弟，我是黄晓蕾，她是崔菠，我们是表演系大三的学生，能留你一个qq吗？晚上有空一起吃个饭。“ “学姐好，我qq是.......，不好意思，我晚上有事，吃饭就不必了，下次有机会我请。” 白杨虽然多了几十年的记忆，但在男女方面还是比较青涩的。 苏牧老师在白杨得奖之后就跟他说过这样的话 “你现在虽然取得了一点成绩，但是要戒骄戒躁，特別是身在娱乐圈，避免不了金钱和美女的诱惑，你自己要把持得住。” 白杨自然明白老师的顾虑，他现在还年轻，不想过早地纠结在男女之事上，只想好好地拍几部戏，其他的无暇考虑。有句话说得好，“心中无女人，拔剑自然神。” 另外，工作室的事情周洪波师兄也帮他註册完毕，就叫“白杨影视工作室”。就是之前开车撞到他的那个人，他们这也算是不撞不相识了。 周师兄是管理系的研究生，正好在工商有认识的人，之前两人聊天的时侯聊到工作室的事，师兄就主动请缨帮忙，当然白杨还是给了一笔辛苦费，怎么也不能让別人帮你办事还往里搭钱的。 因工作室暂时也没有太多业务，而周洪波师兄专业也对口，白杨也就暂时先请周洪波担任“白杨影视工作室”的经理，帮他处理工作室的运营工作。 经过细致的思考，白杨確定了把《活埋》作为他这次要拍摄的长片电影，毕竟他手里只有一百多万，看著钱是不少，但是要想拍一个多人物、多场景的长片电影还是不够看的。 白杨来到学校的机房。他不仅要写出剧本，还要把剧本合理地本土化，画出剧本的分镜头。 在编写剧本的过程中，他真心地为原编剧的奇思妙想感到钦佩。 钦佩归钦佩，打字的手却没停。 白杨从早上八点一直忙到晚上八点。 第二天，拿著装订好的厚厚的剧本，白杨来到苏牧办公室。 “老师。” 看到是白杨，苏牧眼睛一亮，询问道:“剧本写完了?“ 这次白杨写新剧本，苏牧早就知道了，不止他知道，整个文学系甚至是导演系，都不是秘密。 “刚写完，老师您帮著指正指正。”白杨唇角噙著调皮的笑，开口道。 说著白杨把厚厚的剧本递过去，正面封皮赫然是两个大字《活埋》。 轻车熟路的从一旁的柜子拿出一个茶叶罐和两个杯子，先给苏牧泡上一杯，给自己也泡上。旁边的老师看著白杨这么隨便也憋著笑，好学生在老师眼里是有特权的。 此时苏牧已经沉浸在《活埋》的故事中，根本没在意自己的好茶叶被白杨糟蹋。 “嘶......” “写得真好!” 十多分钟过去了，苏牧放下本子，眼神复杂地看著白杨。 苏牧拿起茶杯，大口地喝了一口，他觉得白杨写的《活埋》，又是一部可以获奖的好剧本。 “这个本子，整个文学系，能写出来的也是凤毛麟角，这个片子想投到哪去？。” 苏牧对这个剧本真的满意，对白杨连连夸讚。 “这个电影比较適合威尼斯，正好这个电影场景简单，就需要一个演员和一口棺材，时间也够。”白杨回答道。 “嗯，確实。”苏牧同意 “还是想自己出钱拍出来？”苏牧又问。 “老师，这次我想跟学校一起合作，上次短片多亏了学校的支持，这次长片的设备还是需要学校的帮助的，而且这部片子送到威尼斯，还需要走学校的渠道。”白杨答道。 “行，那我联繫一下钟主任。” 跟钟主任一起来的还有侯可明副院长，谢小晶主任。此时侯可明还兼任青影厂厂长。 看过剧本后，侯院长大手一挥，语气坚定地表態“合作没有问题，这样把，把这部电影算作学校教学实践电影，列入教学计划的一部分，青影厂提供厂標、20万资金及场地、资源、设备等;国內收益分配，你的工作室占比55%北电占45%。 但是北电保留教育放映权，商业发行需双方一致同意。 国外版权销售代理由北电主导谈判，但你有先拒绝权，你的工作室份额占比65%，北电占比35%。 翻拍权，单独计价，双方按8:2分成.....“ 白杨听完院长的话，知道院长对他算是照顾了。 其实以白杨现在的名气，在外面放出风去，无论是投资、人员、设备......都是易如反掌。但用生不如用熟，学校肯定比其他公司少了些功利心。 第十一章 试戏 等领导们走后，苏牧问白杨，“关於演员你有什么要求？” “找个戏骨坯子，二十五到三十岁，长相別太偶像。功底要细，能扛大情绪。关键心理素质得硬，这戏幽闭空间多，別真给人拍出毛病来。” 苏牧点点头，“嗯，那就只能多找几个人来试戏，你回去想想哪个合適告诉我，我把他们的联繫方式找来。” “好的，那老师我先回去了。” 过了几天，白杨交给老师一个名单。 “嗯，富大龙，段毅宏，王千原，辛柏清........都是不错的演员，不过有个问题，除了大龙是北电的的，其他三位都是中戏出身，你小子可別学其他导演的坏习惯，让別人说北电的导演都喜欢用中戏的演员。虽然你不是导演系的，但也要注意影响。” “老师，我知道，这不是碰巧了吗，我以后注意。” 心里腹誹：圈里谁不知道——中戏出演员，北电出明星。中戏那边毕业的，扔进组里三天不一定能夸出个漂亮来，但一场哭戏下来，导演眼里的光都能点菸。北电嘛……大部分美就完了唄，一个往台下使劲，一个往台上发光。 “行了，你先去联繫大龙，其他人我要问一下联繫方式。”苏牧也知道，这事不能怪北电导演老往隔壁找，中戏这方面確实独一份。 白杨给富大龙打了电话，不巧他已经进组，正在拍摄《归途如虹》这个军旅剧，后来他还因为这部电视剧跟曾离有了一段感情纠葛，电话里对没能出演白杨新的电影深表遗憾。 次日，白杨收到了苏牧发来的另外三人的联繫方式，他一一给这些人打去了电话。 段毅宏，王千原，辛柏清接到白杨的电话，听他自我介绍说是个大二的学生，想请他们来试戏出演一个电影，虽然觉得白杨年轻的过分，但都没有拒绝，说是要先看看剧本，再加上身为圈內人他们都知道白杨刚获得了短片金熊奖。 文学系的一个事先申请的空教室，白杨让宿舍几人在地上铺了个垫子，跟苏老师等在门口。 最先到的是辛柏清， “你好辛老师。” “你好苏老师，你好白导。” “別、別叫我白导，这样，我叫你师哥，你叫我白杨。要不然说话怪彆扭的。” “行。”辛柏清特痛快的答应。 “师哥，这是剧本，你先看看。” 过了好一会儿，辛柏清才抬头，脸上满是震惊的神色。 “白杨，你这个本子写得太好了！这样，我试段戏，你看看合不合適。” 辛柏清平躺在事先铺好的垫子上，演的很投入，只靠呼吸与微表情，就把从镇定到慌神的情形表演了出来。 “谢谢师哥，有消息我通知你。” 第二个来的是段毅宏，他的性格没有辛柏清那么爱说笑，所以就没有过多寒暄，很快就进入了试戏环节。 他走到垫子前，然后躺下去，身体摆正，双手放在身体两侧的垫面上。 他盯著天花板看了两秒。 然后闭上了眼睛。 整个房间安静下来。 他先调整了呼吸。 中戏教的第一课：所有的状態，都从呼吸开始。 不是“表演呼吸”，是真的在控制自己的心率。鼻子吸气，嘴巴呼气，三秒一吸，五秒一呼。循环了三次之后，他的身体肉眼可见地鬆弛了下来——肩膀从耳根的位置落下去，下巴微收，喉结不再上下滚动。 三秒后，呼吸变了。 第一下，“唰”——吸进去半口气，突然卡住了。 不是忘记呼吸，是发现“不能呼吸”。 密闭空间的压迫感是没有实体的一种东西，但它会通过身体表现出来：肩膀开始往內扣，锁骨往中间挤压，胸腔的体积在缩小——整个人在往自己里面缩。 这是身体的本能反应，不是演出来的。 段毅宏没有压住它，他让它出来，然后“看著”它。 他的手抬起来，手掌朝上，指尖慢慢向上探索——摸到了头顶方向的“棺材盖”。 手指先碰到了。 然后是指腹，然后是整个手掌。 他轻轻推了一下。 没有声音，因为推的是空气。但他的表情告诉你：推不动。 眉头紧了一下，不是皱，是突然往中间挤了一下，像被什么东西砸中了。 然后他开始推第二下、第三下。 每一次都比上一次更用力，但每一次的幅度都一样——被“空间”限制住了。他的肘关节只能弯曲到九十度，因为“棺材”的宽度只有这么宽。 推了四五下之后，他突然停下来。 整个人僵住了。 因为身体的另一个系统接管了——確认。 他需要確认自己到底在哪里。 双手开始摸两侧。左手摸左边，右手摸右边。动作很慢，指尖先探，然后是手掌和身体侧面的接触——他在用触觉“重建”空间。 左肩贴著“箱壁”。 右肩也贴著。 头顶上方十厘米处是“盖子”。 脚底也顶到了。 他的表情变了——不是害怕，是確认。確认之后，才是害怕。 那一瞬间的延迟，是真的。 “不……” 一个字，从喉咙最深处挤出来，声音不大，甚至可以说是轻。但那个音是裂的——前半段是气声，后半段才震动了声带，像是身体在拒绝发出这个声音。 他开始推盖子。 不是之前那种试探性的推，是真正的、用尽全力的推。 t恤的领口绷紧了，脖子两侧的青筋浮起来，额头上有了浅浅的纹路。他咬著牙，牙关紧，但嘴唇是张开的——因为鼻子已经不够用了，他在用嘴呼吸。 推了两次。三次。四次。 每一次都更用力，但每一次的结果都一样——纹丝不动。 “操——” 一个字，从咬牙缝里挤出来。前半段是他的正常音色，后半段劈了，变成了气声，尾音往上扬——“操？”——像问句，像在质问这个世界凭什么。 没有哭腔。 但比有哭腔更让人难受。 因为真正被活埋的人，来不及哭。 愤怒消失之后 安静了。 不是演完了，是那个被困住的人意识到——愤怒没有用。 推盖子的手慢慢落下来，落回到身侧的垫面上。不是“放下”，是“滑落”——肌肉的力量被抽走了，手指还保持著微屈的形状，但不再用力。 呼吸变了第三次。 之前是急促的、短的、从胸口走的。 现在呼吸变深了，但深不过去——到胸腔一半就卡住了，像有一只手掐著他的横膈膜。 他开始说话。 “好……好……想一下……想一下……” 声音变了位置——从嗓子眼退到了胸腔，从声带发声变成了气息带著声带振动。语速很慢，每个字之间有空隙，像大脑在高速运转的同时，在用语言同步整理思路。 “手机……手机在哪……” 他开始“找手机”。 不是大幅度地拍口袋，是被空间限制住的、小范围的摸索。从胸口摸到腰侧，从腰侧摸到裤兜。左手摸左边，右手摸右边。 动作不快。 甚至可以说很仔细。 一边摸一边控制呼吸——能听到他刻意放慢的吸气声，每次吸气之前有一个极短的停顿，像是在给自己打气：没关係，还能撑住。 找到了。 他的右手在右裤兜的位置停住了。 注意：不是“摸到手机”的动作停住，而是整个人停住了——呼吸停了一拍，身体完全静止，连手指都不动了。 这半秒钟的静止。 这半秒钟的“不敢动”。 才是这段戏最狠的地方。 因为他怕。 怕摸到的是一块废铁。怕最后还是绝望。 他慢慢地把“手机”从兜里拿出来，举到眼前。 看不见。 但他没有立刻表现出失望。他的拇指先找到了“按键”的位置，按了一下。 没反应。 再按一下。 呼吸又快了。 这次的快和之前不一样——之前是恐慌的急促，现在是在压抑中崩溃的边缘。 “操……” 这次不是愤怒。 是怕。 真正的、无处可藏的、从骨头缝里渗出来的恐惧。 那个字是气声比声带振动多的那种“操”，虚弱无力，像一个人最后的力气被抽空了。 他的眼睛还是睁著的，盯著那团“看不见的屏幕”。 但眼眶红了。 没有眼泪掉下来，但眼周的肌肉全在抖——下眼瞼、眼角、眉尾，每一块小肌肉都在做“忍”的动作。 他不想哭。 因为他觉得哭没有用。 但这个角色在那一秒钟，没忍住。 一滴泪从右眼滑出来，沿著太阳穴的方向，流进了头髮里。 .................. 白杨大为震撼，不愧是號称戏疯子的人，虽然还没到中年，但已经是戏骨级的演员了。他跟苏老师对视一眼。 此时白杨內心已经对辛柏清说了声抱歉。相比段毅宏来说，此时的辛柏清还没达到他后世饰演“李白”时醉里藏清醒、狂傲带天真、洒脱裹孤独的境界。表演时欠缺一点张力。 最后试戏王千原，此时的他是个“外放悍匪型”的潜力新人，而《活埋》需要“內敛窒息型”的独角戏大师，简单来说就是风格对冲、气质相反、经验不足、形体不適。 都是年轻人，白杨也就没有隱瞒，直接明了的跟王千原说了不合適的原因，对方也完全理解，表示后续有机会再合作，瀟洒走了。 白杨又跟辛师哥打电话表达了歉意。 至此，《活埋》主演確定了下来。 白杨给段毅宏打电话过来签合同，白杨也没有太小气，20万，毕竟是个长片电影，而且全是一个人在棺材里的独角戏，演员也有要受不小的折磨。 段毅宏顺便把剧本拿回去，他需要找找感觉入戏。 接下来白杨开始做开拍前准备，人员是现成的，还是用上次的原班人马，只是多了一个青影厂的老师，负责协调一些工作。 白杨也还要列举了一些道具。比如女主角的照片一张，棺材一副，打火机一个，破手电筒，夜光棒，蛇一条，一麻袋沙子...... 学校对这部影片也很重视，凡是剧组的要求，都大开绿灯。 第十二章 活埋开拍 时间一晃而过，2002年4月10日，剧组正式开机。 “《活埋》今天正式开机!“ 周洪波师兄伸手敲了敲现场摆著的那口棺材，语气带著几分好奇：“这玩意儿你从哪儿搞来的？” “青影厂那边专门定製的。” 不得不说厂里老师傅的手艺是真扎实。棺材用的是加厚实木材质，分量十足，就算主演用尽全力去推，也能拍出那种沉重费力的真实质感；结构还特意做了巧思设计，方便摄影机围著主角做 360度环绕跟拍，走位取景毫无阻碍。 片场中，只见苏牧老师化身製片人，正在忙著各种道具的摆放，摄影机的布置，灯光的测试，一时间忙得不可开交。 白杨则和段毅宏正在交流对剧本的理解和角色演绎的要点。 此刻段毅宏躺在棺材里面，他的神情很严肃。 白杨与他沟通后，后者选择了全密闭性，力求真实。 摄影机里，一片无边无际的黑暗，密闭狭小的空间闷得让人窒息。 段毅宏猛地从混沌中惊醒，脑袋昏沉发胀，耳膜嗡嗡作响，浑身酸痛无力，像是被重物碾压过一般。 喉咙乾涩发紧，带著浓烈的尘土味和木质霉味，呼吸间全是浑浊憋闷的空气。 他下意识挣扎扭动，却立刻被四周坚硬的木板死死抵住，手脚伸展不开，身体只能蜷缩著平躺，狭小的棺材空间牢牢將他禁錮，恐慌感瞬间顺著脊椎往上窜。 黑暗里他慌乱摸索，身边仅有的几样东西格外清晰： 一部电量未知的手机、一只打火机、半包香菸、一个迷你隨身酒壶、一把小小的摺叠美工刀，还有一只勉强能应急照明的萤光棒，以及一瓶为数不多的矿泉水。 於是他拼命撑著身体，用肩膀一次次狠狠撞击棺材木板。 厚重的木壁纹丝不动，只有沉闷空洞的砰砰声，在狭小密闭的空间里来回迴荡，除此之外，外面没有半点回应，没有人声，没有动静，死寂一片。 杨想要的这部电影的最佳效果，就是一镜到底，演员一气呵成、镜头不中断。 这样观眾在观影的时侯才会有蟒蛇缠绕般的窒息感。 《活埋》拍得很顺利 不得不说段毅宏真的是一个很敬业的演员，此时的他已经是华国国家话剧院的演员，听说为了提前进入角色，他在剧院没事的时侯就躺在一个狭窄的楼道夹层里。他试图尽最大程度代入情绪、体会角色的心理状態。 段毅宏愈发入戏，状態越来越好，但他的精神也在肉眼可见地变差。 每十几分钟打开盖子，段毅宏都是满脸疲惫，需要別人搀扶著才能走出来，十几分钟的演绎已经用掉了他所有的力气。 演员不能一直在棺材里的，每隔一段时间就需要出来缓一下。 白杨开始操心的不再是这部戏的品质，而是他的的精神状况，他找了一个心理医生，每天晚上下工后对段毅宏进行一下心理疏导。 一次次从恐慌，绝望到获得希望，狂喜，最后又再次绝望。 狭小的棺材里，折磨的不仅是段毅宏的肉体，还摧残著他的意志与內心。 在最后一个镜头中段毅宏在得到希望的上一秒，又在绝望中窒息而死。 “咔!“ 白杨和王磊二人连忙去將棺材板打开。 躺在棺材里的段毅宏脸上出现缺氧的灰白，还带著一些伤，额头汗珠密布，眼睛慌乱急切地打望著周围，像一条搁浅的鱼，在抓住最后求生的希望。 “师兄......“ 白杨才开口，却被段毅宏打断:“导演，怎，怎么样，这段可以吗?“ “师兄，演得真好!这样保持下去说不定能拿个奖“白杨竖起大拇指夸讚道。 “那我先去休息一会儿。” 这部电影拍的太快了，大部分戏都在棺材里，而且段毅宏也確实非常拼命，没有浪费一点时间。 4月30日，当剧组全体人看著白杨 “我宣布，《活埋》正式杀青，谢谢大家这段时间以来的辛勤工作。晚上有杀青宴，大家都要去昂。” “耶，杀青咯!“ 北电后街一家私房菜里。杀青宴在这里举行。 杀青宴上，侯可明院长与钟主任也来了，但只是待了一会，跟白杨他们喝了杯酒就离开了。 “导演，谢谢你给我这个机会。这是我拍的第一部电影，这段经歷对我来说非常特殊。”段毅宏端著酒杯走了过来。他的脸还是有些苍白。 《活埋》这部戏，拍好了，又能冲奖，还能以小博大，却很费演员。 “我也很感谢师哥的信任，愿意参演我这部电影，並且奉献出了如此精彩的演绎!辛苦了!“白杨看著段毅宏还有些苍白的脸，率先將杯中酒一饮而尽。 回到学校，白杨仅仅休息了一天，就一头扎进机房，有著侯可明院长的条子，连预约都不需要了，这次学校还派了两个经验丰富的老师帮忙。这让白杨省了很大的功夫。毕竟剪辑的活他会，但剩下的混录和背景音乐什么的白杨自己还是搞不定的。 5月31日，在青影的录音棚，白杨跟苏牧一起，看著最终混录时，音乐、对白、音效三条轨一起调平衡，这一步是后期製作的最后环节。 成了! “老师，咱们要不要先看一遍?“ “晚点一起看吧，我联繫一下院长，主任和其他老师，帮你一起看看，顺带提提建议。 白杨没有多想，点了点头，“那我也联繫一下段毅宏师哥他们。 二人兵分两路，白杨先给段毅宏打了一个电话。 “师哥，《活埋》的后期已经做完了，今天要在北电有一个放映会，你要不要过来看看。 “做完了？行，我一会过去。” 他对於这部电影还是很重视的，这毕竟是他参演的第一部电影，耗费了他很大的精力。 白杨又通知了宿舍几人和其他剧组的师哥。 白杨跟室友早早来到放映厅，刚等了一会，就看到段毅宏过来了。 “师哥。“ “我没来晚吧?“ “没有，就我们宿舍来了，其他人都没来呢。“ 过了一会儿，苏牧他们就到了，这次领头的是侯可明院长和钟主任，身边还跟著谢小晶，还有一些其他系的主任和老师也跟了过来，其中就有王敬松。 “各位领导老师好。” 白杨对著眾人问好。 等眾人落座，苏老师对著白杨示意了一下，电影正式放映。 从电影刚开始放映，谢小晶就暗自分析了起来，这算是內行人的一个弊端，看一部电影，第一眼盯的往往不是情节，而是它的內在结构。 等电影放映完，侯可明院长笑著说道:“很『特別的一部戏，讲故事的能力相当高超。演员演的也好。正好今年巩丽任威尼斯评委会主席，虽然她不是咱们北电出身，但同为华人，肯定能让咱们这部电影获得应有的评分。” 谢小晶眼睛一亮，心中打起了小九九。隨即说道：“电影拍的真不错，我看他在导演方面很有天赋，在文学系可惜了，让他转到导演系来吧，我亲自带他。” “不行，谁说我们文学系的就不能出好导演了，我看你们导演系也没出几个好导演。”钟大峰急了。 旁边的摄影系主任连忙插话，“那转到我们摄影系来吧，我们摄影系出过好几个大导演呢，一谋还是出自我们摄影系的呢。” “有你什么事，一边呆著去。”钟大峰与谢小晶异口同声的说。 侯可明院长连忙打起圆场，“这个事以后再说，本科转不了就等到白杨毕业之后，看他想读哪个专业的研究生。现在急什么啊！” 第十三章 世界盃来了 自从电影拍出来，学校领导和老师看了后，一切就不用他操心了。送审没用他管，电影节报名也没用他管。白杨彻底成了甩手掌柜。 这正合了白杨的心意，他的心思也不在这上面了，因为2002年第 17届韩日世界盃来了。 2002年5月 18日 8:00是足彩竞猜世界盃八强彩票正式发行的日子。 这是国家体育总局体育彩票管理中心，为迎接 2002韩日世界盃、庆祝中国男足首次晋级世界盃，首次將大型国际赛事与体育彩票结合，属开创性尝试。 2002年 5月 18日 8:00起售，5月 28日 18:30截止，6月 19日开奖。 八强、四强、胜负平三种电脑型足彩，外加即开型世界盃主题彩票。 其中的竞猜世界盃八强的玩法一面世便引起眾多球迷的关注，是从 32支参赛队中，选出进入八强的 8支球队；每小组最多选 2队。 仅设一等奖，猜中全部 8强球队即中奖。 而初始注入1000万元调节基金。 总奖金=销售额x50%+1000万元。 单注封顶500万元（税前） 全国销售额约1.5亿元，奖池累计约7291万元（含 1000万调节基金）。 然而开奖结果冷门迭爆，法国、阿根廷、义大利、葡萄牙全部出局；塞內加尔、南韩，歷史性进八强。 据说南韩能连克葡萄牙、义大利、西班牙打进世界盃四强，核心是南韩足协高层的政治公关+连续爭议判罚+东道主优势，赛后被国际足坛普遍视为“被黑哨抬进四强”。 最终进入八强的名单 欧洲：德国、土耳其、南韩、西班牙、英格兰 南美：巴西 非洲：塞內加尔 中北美：美国 全国无一人完全猜中，7291万元奖金全额滚存，成为中国足彩史上著名的“空奖”事件。 5月18日上午，为了后续不引人注意，白杨特地找了个离学校比较远的彩票站。因为世界盃来临，彩票站也是人满为患。特別是彩票站还不禁菸，十几平米的屋子被熏得烟雾繚绕的。 “老板，给我按上面的几个组合打一下，每组15注。” 为了防止中奖后惹人注意，白杨不只选了这一个这一组號码，还另外选了好几组號码做混淆。 “看一下，有错没有?“ 白杨接过彩票一看，合计十组，每组15注，没有错误，付了300元，不做停留，转身离开。 注已下，接下来就需要静静等待了。 白杨想过请假去濠江。 也就想了三秒钟。 他都能想像自己站在苏牧面前说“老师我要去濠江买足彩”的样子——苏牧大概会先愣一下，然后笑眯眯地拍拍他肩膀，等他转身走了再一脚踹他屁股上。 紧皮。 老苏管这个叫“紧紧皮”。 白杨不想被紧皮。 那找地下庄家？ 也不行。 一来犯法，二来——钱能不能拿回来全看庄家心情。白杨心里门儿清，那些人有的是办法让你贏了钱也拿不到。输了你就得给，贏了你就得等，等来等去等来一句“跑路了”。 这种事情新闻上很常见。 赔得多的，跑路的，进去踩缝纫机的。 他有未来几十年的记忆，犯不著为了几个钱把自己搭进去。 不值。 ....... 五月三十一號 傍晚六点半，小饭馆外面的电视亮了。 老板把店里那台二十一寸彩电搬到了门外，电线从窗口扯出来，用胶布贴在墙上。周围的空地上摆了四五十张塑料凳子，挤得满满当当。 白杨到的时候，王磊已经在最前排占好了位置。 “这儿！”张颂招手，嗓门大得半个街都听见了。 许宝林坐在他旁边，手里攥著一瓶可乐，眼睛就没离开过屏幕。 “开幕式哎，”张颂搓著手，“法国队要上了。这次法国阵容多强啊，至少进四强吧？” 旁边几个人跟著附和。 白杨没吭声，坐下来，把一次性杯子倒满可乐。 电视里，韩日世界盃的开幕式刚结束，镜头切到了球场。法国队球员从通道里走出来，蓝白红的球衣在灯光下亮得扎眼。 “齐达內呢？”有人问。 “伤了，”另一个人说，“小组赛打不了。” 白杨喝了口可乐。 一切和记忆里一模一样。 比赛开始了。 没有人想到这会是一场冷门。 亨利在场上跑来跑去，特雷泽盖也在跑，西塞也在跑——但球就是传不到他们脚下。塞內加尔那帮人像疯了一样，每一次拼抢都像是要人命。 “怎么踢不过塞內加尔啊？”王磊急了，“这是非洲队吧？” “你懂什么，”许宝林推了推眼镜，“塞內加尔全是法甲踢球的，这是法国二队。” 上半场0比0。 下半场第30分钟，迪奥普抓住了一个机会。 球进了。 小饭馆外面安静了整整两秒钟。 然后炸了。 “我靠！”张颂拍桌子，“这都能进？” “法国队完了。”有人摇头。 白杨盯著屏幕，嘴角动了一下。 1比0。 卫冕冠军法国队，输给了第一次进世界盃的塞內加尔。 他的记忆没有错。 六月四號 气氛不一样了。 不是因为法国队输了——那是別人的事儿。 今天下午两点半，是华国队。 白杨走进小饭馆的时候，发现张颂换了一件红色的t恤，许宝林脸上不知道谁给他贴了个国旗贴纸。周围的桌子坐满了，有人站著，有人蹲著，还有人爬到旁边的台阶上，抻著脖子往电视的方向看。 屏幕里，国歌响起来了。 白杨站在人群后面，没往前挤。 镜头从球员脸上一个个扫过去—— 孙继海。 李铁。 范志毅。 杨晨。 马明宇。 他忽然觉得嗓子有点紧。 这批人，可能就是国家队的天花板了。 比赛开始。 前二十分钟打得还算有来有回。哥斯大黎加攻不进来，华国队的反击也有些意思。孙继海在右路跑得欢，每次拿球都能带起一阵喊声。 第二十六分钟。 孙继海倒在了地上。 “完了。”许宝林的声音不大，但白杨听见了。 孙继海被搀著走下场的时候，小饭馆外面安静了一会儿。有人骂了一句什么，但没听清。 后面的比赛，白杨没怎么看进去。 第61分钟，哥斯大黎加进球了。 第65分钟，又进了一个。 0比2。 王磊沉默了很久，最后说了一句：“怎么就不进了呢？” 没人回答他。 白杨端著空了的可乐杯，站在人群后面，看著屏幕里那些低著头的红色球衣。 他想说点什么。 但什么也没说。 6月8日，华国 0:4巴西。 6月13日，华国 0:3土耳其。 华国队的世界盃之旅，就这么结束了。 三场全败。 零进球。 积分零。 白杨看著屏幕里那些退场的球员，忽然想起了那句口號——进一球，拿一分，贏一场。 一个都没实现。 ........ 7月8日，白杨领取了最后一笔奖金。他最后统计了一下。 八强竞猜：独中 15注，税前约7291万，税后约5833万。 四强竞猜：中 8注，税前约2971万，税后约2377万。 胜负彩多期累计：税前约950万，税后约760万。 总计税前：一亿一千多万元，税后到手约 8970万元。 这一下，算是解决了白杨的资金烦恼。 第十四章 水城之行 世界盃的余热还未完全消散，球迷们的议论声仍在街头巷尾縈绕。 7月 30日，威尼斯国际电影节的入围名单悄然揭晓，如同投入平静湖面的一颗石子，瞬间搅动了整个华国电影圈。 白杨执导的《活埋》赫然在列，成功入围主竞赛单元，將与全球顶尖影片同台竞技，向金狮奖发起衝击——要知道，威尼斯主竞赛单元向来是艺术电影的高地，连不少资深导演都难以躋身，这份认可含金量十足。 各大媒体纷纷刊载: 《奇蹟再现!北电大二学生白杨携新作闪耀威尼斯，角逐金狮!》 《华国电影新势力崛起!短片金熊导演新作再闯三大电影节!》 《速度与激情!白杨导演新作《活埋》入围威尼斯主竞赛》 《业界震动!华国年轻导演白杨不到半年再获国际顶级电影节青睞!》 此时，冯晓纲正埋首在《天下无贼》的筹备工作中，这部他筹备数年、投入巨大心血的影片，光是剧本就反覆修改数十次，还特意请来王朔打磨细节，一心想打造一部兼具口碑与票房的佳作。 听到身边工作人员念出威尼斯入围名单，提到“白杨”“北电”这两个关键词时，他手里的剧本猛地一顿，眉头紧锁，语气里满是难以置信：“有没有搞错？確定是北电的那小子？” 待工作人员再三確认消息无误，甚至调出了威尼斯电影节官方公布的主竞赛片单佐证后，冯晓纲沉默了。 他点起一根烟，烟雾繚绕中，平日里雷厉风行的模样消失不见，眼底满是复杂，连著抽了三根，指尖都泛起淡淡的烟黄，桌上的筹备方案摊开著，却一个字也没看进去。 这个北电大二的年轻人，出道不到半年，先是拿下短片金熊奖，如今又轻鬆入围威尼斯，这般速度，怎能不让他心绪难平。 最后，他猛地將菸蒂扔在地上，穿著皮鞋狠狠踩灭，还特意用鞋尖反覆捻了几下，像是要把心底的不甘与较劲都碾在脚下，语气里带著几分不服气的糙劲儿，又藏著一丝被激起的好胜心：“丫的，下次老子也整一部看看！” 华艺的两兄弟和王晶花在办公室討论著。 大王问小王:“那小子拍的电影能不能试著投资一下?” 小王:“还投资，北电那帮人像宝贝似的捂著，去哪谈投资。” 大王对王晶花说:“有机会再私下里找他招揽一下试试。带上一些现金和年轻的女演员，像他那样的大小伙子，没见过什么市面。” 王晶花:“也好，他那么年轻，这办法应该好用，我前段时间正好签了几个年轻漂亮的。” 小王:“好，就这么办。 消息传到北电，同样引起很大轰动。 虽然意识暑假期间，但主任钟大峰和老师苏牧还是乐此不疲的坐在办公室里，接了无数恭贺电话，两人脸上掛著止不住的笑意。 “白杨这小子，真是个妖孽。这才刚在柏林拿奖没几个月，拍了部长片电影，就又入选了威尼斯的主竞赛单元。!”钟大峰心道。 先不管能不能获奖，一部电影只要入选了主竞赛单元，对每个导演来说，都是巨大的成功。 而此时的白杨，已经身在北方老家，享受著愜意的暑假时光。 自从拿了短片金熊后，白杨在家里的地位直线上升，以前放假老妈也就三天稀罕，过了三天，早上不起床直接掀被窝，没办法，东北的妈妈就是这样，温柔与暴力並存。 白杨没有跟父母说世界盃赚钱的事，在父母眼里这东西跟赌博没啥区別，但说了短片版权的一百多万售卖价格。 他跟父母提议说换个大点的房子，再让老爸换个工作，长年开车使得他的腰椎有些不好，但他们那个年纪的人都是苦日子走过来的，赚了钱都想著攒著，说什么也不肯换房子。 白杨心想现在也没有什么新的小区在卖，自家这六十多平的房子暂时也够住，等以后有合適的大户型再换。 但还是说服了老爸，他答应以后不开计程车了，换个清閒点的工作。 ............ 时间来到八月中旬，国师的《英雄》宣布开机，一时引起无数关注的目光。 这是目前为止，国內投资最大的电影，3000万美金，那就是2.48亿啊，放在世纪初的国內，简直不敢想像。 这也是国师首次拍摄他自己宣称的“工业片”。 白杨也在忙自己的“工业片”。他在码剧本，而且都是英文剧本。 自从赚钱之后，白杨就买了一台索尼笔记本电脑，花了他2万多，02年的两万多，可不比以后，这时侯京北北八区商品房均价才5千多。要是放在他老家这个小县城，够买一套小户型的房子了。 他的桌边已经摆著好几份剧本。《记忆碎片》《盗梦空间》《星际穿越》《火星救援》《雪国列车》《调音师》《潜伏》《逃出绝命镇》《人类清除计划》《爆裂鼓手》《小偷家族》...........他要儘早为未来的导演之路做打算。 白杨有想把《电锯惊魂》也写出来的，但他搜索记忆发现，在2001年：温子仁与雷?沃纳尔就已经完成了《电锯惊魂》长片剧本初稿。现在两人正在四处找投资，或许这次去威尼斯，可以找机会跟两人接触一下。 毕竟这部电影的成本是120万美元，用时18天拍摄完成，最后全球票房狂揽1.03亿美元。回报率：85倍，並且开启了长寿恐怖 ip。 他想著这次去威尼斯，正好找个国外的版权律师，把这些剧本在美国做版权登记。 8月27日午后，威尼斯马可·波罗机场。白杨一行人走下飞机，这次的人员可要比上次去柏林隆重许多，侯可明院长带队，队伍除了白杨的《活埋》剧组，还有田状状携翻拍作品《小城之春》剧组。田状状此时在京北电影学院导演系老师、导演系研究生导师。 田状状看到白杨后，也是情不自禁的夸奖道：“我听谢小晶说你又拍出了一部特別精彩的电影。首映的时侯我可要好好看看。” “都是老师们对自己学生的爱护，认为自家的孩子哪哪都好。”白杨谦虚的说道。 田状状笑著指了指白杨，“小滑头。” 白杨又对著旁边的辛柏清说：“师哥，又见面了。” “白导，还没恭喜你《活埋》入围，没能出演这个角色真是太遗憾了。” 辛柏清不无惋惜，这可是主竞赛单元，最佳男演员，最佳导演，最佳影片，都是有希望的，拿到哪个身为主演都是能一步登天的。虽然他並不是一个名利心很重的人，但还是忍不住有点感嘆。 “没事，我答应师哥，以后一定找你合作一次。”白杨笑著应道。 “那我可等著了。” 坐了將近20个小时飞机，眾人觉得自己的骨头都坐生锈了。 眾人坐上了电影节组委会安排的水上计程车。 船沿著大运河行驶，两岸是色彩斑斕的古老建筑，巴洛克式教堂的尖顶在阳光下闪闪发光。 贡多拉从旁边划过，船夫穿著传统条纹衫，唱著义大利民歌。 虽然满身疲惫，但沿途优美的风景还是大大缓解了眾人的旅途劳顿。 水上计程车停靠在丽都岛的码头，巨大的金狮海报悬掛在建筑外墙上，各国国旗在风中飘扬。 已经有不少电影人聚集在这里，各种语言混杂。 组委会安排的酒店就在电影宫附近，推开窗就能看到亚得里亚海。白杨也顾不得欣赏窗外的海景，洗了个战斗澡，便拉上窗帘，躺在床上沉沉睡去。 再醒来已经是第二天早上了。白杨是被饿醒的，飞机上没什么胃口，都是隨便將就的，昨晚又没吃，二十多岁正是疯狂代谢的年纪，他现在觉得自己能吞下一头牛。 走进餐厅，看到侯可明院长和几个老师刚吃完饭，坐在餐桌旁聊著天。 白杨简单问了声好，到供餐区，海鲜烩饭、醋渍沙丁鱼、混合炸海鲜、墨鱼汁意面.......，满满当当盛了一大餐盘，坐到椅子上吃得热火朝天。 旁边的侯校长不禁感嘆“年轻就是好啊，睡了十几个小时，又能吃这么多饭。哪像咱们，都老了，我昨晚睡到1点多就醒了，熬到5点才又眯了一会，现在也没什么精神。” 同桌的陈老师也赞同道“我年轻时也是能吃又能睡，现在半碗饭都撑得慌，油大一点就烧心，真是比不了咯。” 苏老师在旁边故意唱反调，“你们说就说你们自己，我可是还年轻著呢。”眾人大笑。 晚上，白杨跟隨老师们一起见了华国来的其他剧组。今年花国在威尼斯参展影片有田状状的《小城之春》、台省导演的《美丽时光》及陆釧的《寻枪》。 对，就是那个在剧组被江文抢导筒回家告家长的那个。只不过这次来威尼斯，江文和寧净、伍于娟等主演都没有来威尼斯，只有导演陆釧、投资方代表小王及幕后工作人员来了。 其中《美丽时光》也入围了主竞赛单元，《小城之春》进入“电影逆流”单元 而《寻枪》是非竞赛参展，属“华语片展映”序列。 第十五章 巩俐的评价 8月底的威尼斯丽都岛还带著夏末的潮热。第 59届电影节开幕红毯上，巩俐一身墨色长礼服，作为本届评委会主席，和其他评委一同亮相电影宫。 面对记者，她语气坦诚：“接到通知时挺意外的，刚做完柏林主席，从没想过能再来威尼斯当主席，既荣幸又有压力——要平衡评委意见、保证评审公正，不容易，但也是责任。” 提起和威尼斯的渊源，她笑了：“早年《大红灯笼》《秋菊》都在这儿拿过奖，那时我在台下领奖，没想过有一天会坐主席位置，只能说缘分太深。” 被问到是否想做坎城主席，她摇头：“没想过，有得必有失，当了主席，就不能惦记自己的片子参赛了。” 关於英语质疑，她很从容：“语言不是评审障碍，难的是今年片子质量都太高，每一部都难取捨。我当过演员，太懂等结果的心情。” 最后问到华语片是否会特殊照顾，她语气坚定：“我只看电影好坏，不问来自哪里。” 白杨等人乘坐的车辆，排在了红毯队伍的第二位。 奔驰平稳的停在红毯前端，工作人员立刻上前打开车门。 白杨身形挺拔，一米八二的身高配上一身笔挺的黑色西装，內搭白衬衫，繫著一条波点领带，那张过分年轻的脸庞，在红毯上的人群中格外扎眼。 在场的各国媒体大多没听过他的名字，却也纷纷举起镁光灯，快门“咔嚓”作响，片刻后便又归於平静。 “那是谁？也太年轻了吧！”一位金髮女记者皱著眉，低声向身边人询问。 “应该是位东方导演，海报上写著名字——yang bai。”一名英国记者思索片刻，缓缓说道。 “这么年轻就能来威尼斯？”女记者暗自將这个名字记在了心里。 红毯仪式结束后，田壮壮端著一杯香檳走到白杨面前，递了过去：“走，我带你去见巩丽，认识一下。” 白杨接过酒杯，默默跟在田壮壮身后，朝著巩丽所在的方向走去。 “巩丽，给你带个人来。”田壮壮抬手举了举酒杯，笑著开口。 巩丽转过身，目光落在白杨身上时，眼底的笑意渐渐浓了起来，主动伸出手：“我听你们侯院长提起过你，他说你是个特別有天赋的学生。” 白杨连忙微微欠身，双手轻握巩丽的手，语气恭敬：“巩丽老师，我一直特別敬佩您的作品，您的《秋菊打官司》，我前前后后拆解分析了不下三遍。” 巩丽眼中闪过一丝讚许，点点头：“能沉下心从老片子里琢磨东西，难怪你年纪轻轻，就能取得这样的成绩。” 停顿片刻，巩丽又笑著说道：“走，白杨，我再给你介绍个人。” 说著，她便带著田壮壮和白杨，走向不远处一位中年外国男人。 “这位是莫利茨·德·哈恩斯，柏林电影节的主席。”巩丽轻声介绍道。 此时，哈恩斯正和几位评委相谈甚欢。 白杨也算经歷过两场电影节，自然清楚电影节主席的分量——每年的评委会主席，都是由电影节主席亲自邀请，评委会主席每年一换，可电影节主席却是常任，手握不小的权力。 看到三人走过来，哈恩斯没有先和巩丽打招呼，反倒笑著走上前，给了田壮壮一个热情的拥抱：“哦！田，我说过，你来了我一定好好欢迎你！” 田壮壮笑著回抱他，顺势寒暄了几句。 这时，巩丽才开口介绍：“哈恩斯，这是北京电影学院的学生白杨，也是这次主竞赛单元影片《活埋》的导演。” “哦！天哪！”哈恩斯满脸惊讶，隨即毫不掩饰地夸讚道，“昨天我还跟巩丽念叨，《活埋》这么出色的片子，到底是谁拍的，没想到白杨你竟然还是个学生！” 白杨连忙微微欠身，礼貌地表达了谢意。 《活埋》的首映定在当晚七点，这个时间恰到好处——白天大家大多有工作，晚上空閒时间更多，观影人数也会相应增加。华国参展的《寻枪》《小城之春》《美丽时光》等剧组的工作人员，也特意赶来捧场。 当柏林电影节主席哈恩斯和威尼斯评委会主席巩丽亲自到场站台时，《活埋》的关注度在电影节上瞬间攀升。各国片商、独立製片人纷纷围拢过来，原本就宽敞的放映厅，更是座无虚席。 很快，放映厅內的灯光缓缓熄灭，荧幕亮起，电影正式拉开序幕。 开场镜头中，段奕宏饰演的主角从黑暗中醒来，镜头紧紧锁定他的脸庞——慌乱、恐惧、无助等情绪交织在一起，他颤抖著从裤袋里掏出打火机，微弱的火光中，他才发现自己被绳索捆绑著，四周皆是坚硬的木板，这才惊觉，自己竟被困在了一口棺材里。 影片走的是紧张刺激的悬疑路线，仅仅播放了二十分钟，就牢牢抓住了所有观眾的注意力。台下一位独立製片人拿起笔，在纸上飞快写下：“天马行空的想像力！不敢相信，仅凭一个演员、一口棺材，就能拍出这样的作品。” 哈恩斯也凑到巩丽身边，低声讚嘆：“白杨这个开头太绝了，主角的情绪演绎得也十分到位！” 剧情一步步推进，到了最后，主角以为自己终於看到了获救的希望，可现实却给了他致命一击，一场荒唐的悲剧，让整个故事落下帷幕。 电影结束的瞬间，放映厅內响起了长达一分钟的热烈掌声，无论是到场的媒体，还是影迷，都对这部片子给予了一致好评。 散场后，巩丽特意找到白杨，压低声音说道：“《活埋》的演员表演和镜头调度，比我预期的还要好。” 按照电影节的潜规则，接下来的几天，白杨等人要刻意避免与评委会主席巩丽见面，以免引发不必要的爭议。 影片首映结束后，不少片商纷纷找上门来，都想趁著颁奖结果公布前，签下这部潜力巨大的作品。可白杨却一一拒绝了——他不急，他要让这部片子的热度再发酵一阵，让子弹再飞一会儿。 等到《活埋》第二次放映时，偌大的放映厅早已被闻讯而来的影评人、电影从业者和影迷坐满。此后每一次放映结束，厅內都会响起经久不息的掌声，好评如潮。 电影节內部发行的《场刊》，也对《活埋》给出了高度评价：“强烈推荐主竞赛单元影片《活埋》，一人、一棺的极简构思，令人惊艷！影片彻底拋弃『主角获救』的主流敘事，以彻底的绝望收尾，深刻传递反战与个体无助的主题，成为本片最大记忆点。创新，永远是电影人的追求！——斯特凡诺·卡萨（实名打出满分4星）。” 三大电影节都有自己的《场刊》，作用类似日报，一半是影片介绍、影评，另一半则是各类gg，其中最受关注的，便是最后一页的场刊评分。 评分由十几位来自不同国家、不同媒体的影评人组成的小型评审团给出，分为一至四星五个档次，最终根据所有评分算出综合分数。 此次《活埋》的媒体印象分3.8，观眾评分3.9，综合评分3.6，一跃成为主竞赛单元的夺奖热门。 威尼斯当地报刊第一时间在官方网站发布报导：【来自东方大国的导演白杨，有望斩获主竞赛单元重要奖项！】【二十岁东方天才导演白杨，其作品《活埋》首映即获满堂喝彩！】 国內的新浪、京都刊报等媒体和门户网站，也很快捕捉到了这条新闻的价值——谁能抢先拿下这条热点，就能收穫更多关注，贏得更多流量。 仅仅一个上午，各大门户网站的头条便全部更新：【威尼斯媒体盛讚！华国20岁天才导演白杨，脑洞惊艷全场！】【《活埋》为何能俘获海外媒体与影评人？深度解析背后原因】【段奕宏凭《活埋》惊艷威尼斯，获海外媒体一致好评！】 白杨在威尼斯爆红的消息，仅在圈內发酵了半天，便彻底引爆全网。与此同时，中影集团副董事长的办公室內，一场对话正在进行。 “韩总，您看白杨在威尼斯的相关报导了吗？” 韩三平点点头，语气中带著几分讚许：“看到了。这么年轻就有如此实力，未来不可限量。你重点关注一下他，后续有任何进展，及时向我匯报。” 第十六章 最佳演员？ 威尼斯。 距离闭幕式的日子越来越近。 评审厅里，围绕在会议桌上的评委正在互相激烈的討论; 巩丽坐在主位，指尖轻敲桌面： “《活埋》这部片，我给 9分。独角戏、棺材內 90分钟，情绪层层递进，绝望与希望的拉扯太真实。” 她看向其他评委：“作为主席，我不偏私，但这部片的艺术完成度，值得一个重要奖项。” “我提议《精神病院》获得最佳......”一位男性英国评委说出自己的答案。 “我认为《玛德莲墮落少女》是获得最佳......”一位女性评委推了推眼镜，也提出了自己的推荐影片。 一个大肚子的男人投票；“我投给《活埋》，他镜头下的节奏感是我见过最酷的。” .................. 7日晚上，白杨、苏牧、侯可明几人都挤在了一个房间，大家都没说话，各忙各的，不过仔细看，就能发现大家都在放空。 叮铃铃~ 就在这时，电话铃声响了起来，白杨急忙接了起来。还好对面说的是英语，白杨听得懂。 “白恭喜你们!我代表威尼斯电影节组委会诚挚邀请你们参加明晚的闭幕式.....” “白杨，怎么说?是不是组委会打来的电话?” 白杨刚掛下电话，一旁的侯可明率先忍不住问询了起来，苏牧，段毅宏等人纷纷看向白杨。 白杨点了点头，大声说道:“正是组委会打来的电话，邀请我们明天参加颁奖典礼。” “太好了!“ 没一会就传来了消息，田状状《小城之春》也接到了组委会的消息，受邀请明天参加颁奖典礼。 《美丽时光》遗憾没有接到电话。 次日，白杨等人早早就起床了，今天不仅有颁奖典礼，还有闭幕式，到时侯还会有红毯。 还好白杨的剧组都是男性，不需要过於精致的化妆打扮，基本上把头髮整理一下，穿一件合適的西装就行。 威尼斯当地时间：2002年 9月 8日晚 7时，萨拉?格兰德中心，正式开启闭幕仪式暨颁奖典礼。 义大利本地主持人和巩俐登场，散落在四处的灯光，瞬间焦距在二人身上，声音浑厚;“欢迎来到威尼斯闭幕式!“ 台下各剧组也很给面子，顿时，掌声雷动，气氛也隨之安静，只不过每个人的身体都在紧紧绷著。 威尼斯有主竞赛和非主竞赛，以及短片竞赛单元等，所以奖项颇为繁多，时间很快推到9点。 “逆流而上单元圣马克奖获得者”颁奖嘉宾环视一圈，场內屏息。 “田状状，《小城之春》” “轰!”《小城之春》剧组瞬间全场沸腾。 白杨也站起来，转身拥抱身后的田状状，“恭喜田老师!非主竞赛单元最大的马克奖被你斩获了!” 田状状毕竟是个自身导演，很快镇定下来只，上台领奖。 台下，苏牧老师倒是眼眶通红，嘴里喃喃道;“状状导演获得这个奖不容易啊! “嗯!”白杨深深的点了点头，对此他也感到认同。 田状状在台上讲了几句感谢话，就带著奖盃下来了，隨即扔给剧组等人把玩了一番。 在这之后，就是主竞赛单元颁奖; 评委会特別奖颁给了日本导演：冢本晋也的《六月之蛇》 最佳短片银狮奖颁给了导演：irina efteeva的《远离天堂》摄影 最佳新人演员（马切洛?马斯楚安尼奖）颁给了南韩《绿洲》中的文素利。 最佳女演员颁给了美国的朱丽安?摩尔，她在电影《远离天堂》中饰演的角色很出彩。 奖项逐渐来到最佳男演员，前面《活埋》颗粒无收。 “最奖男演员”颁奖嘉宾目光扫视著眾人。 段毅宏的身体逐渐紧绷，呼吸好像暂停了下来。 “得奖者，《活埋》yihong duan。” 段毅宏只觉得一阵耳鸣，晕乎乎的，虽然之前有幻想过得奖，但等到真念到自己的名字，所有的设计都被忘在了脑后，只觉得整个人都飘在云上。 不知道被第几个身边的人拥抱过后，才慢慢的走到台上。定了定神，开始发表感言； “感谢威尼斯，感谢评委会把这个奖给我，这是我的第一部电影。我要谢谢白杨导演。是他给了我一个这么特殊的角色，是他让我突破了自己，让我有机会拿到了这个金最佳男演员。请原谅我说话有点没有逻辑，我现在很激动。” 台下的人想起了善意的掌声。 一番感谢后，段毅宏拿著奖盃下台。 现在情况有点不明朗，拿到了最佳男演员，后续的得奖就充满了不確定性。 今年的好片子很多，除了活埋，《绿洲》、《精神病院》、《玛德莲墮落少女》等一些影片都有很高的评分，背后也都有评委在发力。 在接下来的最佳导演奖给了《绿洲》，此片由南韩导演李沧东执导。 舞台上，评审团主席巩丽优雅地走到了麦克风前。 全场的灯光仿佛都暗淡了下去，只留下一束追光，打在她的身上。 她翻开手里的咔片。缓慢地说道 “获得最佳评审团特別大奖（银狮奖）的是”她略一停顿 “白杨《活埋》。” 剧组所有人愣了一下，然后一齐站起，欢呼雀跃，相拥在一起，热烈地庆祝 虽然没拿到金狮略有遗憾，但能拿下最佳男主和最佳评审团大奖已经超出了所有人的预期。 全场掌声雷动，欢呼声此起彼伏。 李牧作为代表缓缓走向颁奖台，全场侧目，所有人眼底里的震撼难以掩盖。太年轻了。 所有电影学院的老师，同学，脸上表现出一种与有荣焉的自豪感。这是自己啊学院出来的学生，刚上完大二就获得了威尼斯银狮，可谓是年少成名，以后成就不可限量。 “20多岁就拿下银狮奖，这太不可思议了!”《精神病院》的导演:安德烈·康查洛夫斯基將视线转到那个年轻人身上，不禁感慨著。 白杨走上台，欢呼声像浪潮一样传遍整个剧院。 他从巩丽的手中，接过奖盃。浅浅的拥抱一下，低声的说了句“谢谢。” 巩丽微笑著轻轻点头，抬手示意他去麦克风前，享受此刻的荣耀。 白杨走上前，他先注视了一下这尊沉甸甸的银狮奖盃，隨后缓缓开口道: “很荣幸，获得这座奖盃，首先要感谢威尼斯，感谢评审团，感谢我的老师，感谢我的母校京都北电电影学院，从一个文学系的学生到作为一个导演站到这个舞台，学院给了我特別多的帮助。 感谢我一路支持我的家人和朋友，你们一直是我最坚实的后盾。 感谢每一个投入了心血和汗水的团队成员，你们是这个电影的灵魂。没有你们的付出，就没有今天的成果。 《活埋》是一部关於困境的电影，但拍这个电影的过程，让我明白一个道理。 有时候，限制我们的不是金钱，不是资源，是思想。 只有一个演员，一个棺材那么大的空间，这些限制逼著我们去想像，怎么在最小的空间里，讲出最丰满的故事。” 他举了举奖盃。 “这座奖盃於我而言，从不是终点，而是一簇星火。 我会带著这簇星火回到国內，想告诉所有怀揣梦想的年轻创作者：不必畏惧没有资源，也不必纠结没有优越条件。只要肯沉下心打磨自己，只要思想敢於衝破束缚与桎梏，你的故事，终会被整个世界看见。 往后我也会步履不停，继续用心创作，为大家带来更多有温度、有力量的作品。” 说罢，白杨微微鞠躬，下台。 全场掌声雷动 “年轻有为呀。”田状状不禁感嘆道。 要说现场最不高兴的，可能就是陆釧了，凭什么这小子这么年轻就得银狮，而他的电影只能是算作华语片展映。但这种情况下没人会在意他的想法。 最后的金狮奖颁给了《玛德莲墮落少女》，至此，第59届威尼斯国际电影节颁奖礼正式结束。 第十七章 银狮轰动 此时，国际媒体正在全力连夜赶稿。 [《reuters》;白杨的《活埋》斩获最佳评审团特別大奖银狮奖。 段毅宏凭《活埋》威尼斯封帝。 田状状的《小城之春》斩获圣马克奖!】 【《theguardian》;21岁华夏天才导演拿下银狮。】 [《综艺》;白杨导演下一站会是哪类电影节?】 一则则报导像病毒般疯狂席捲各大网络平台，热门话题如同重磅炸弹。消息传回国內。 “国內某杂誌社，一个值班编辑组的两个成员在顶著困顿聊天。 其中一位编辑说：“刚接到消息，田状状的《小城之春》获逆流而上单元圣马克奖。” 嗯“记下来，明天登到c版面吧“。“另一位编辑组长喝了一口茶说道，毕竟不是主竞赛单元奖项，宣传价值不大。” 更新不易，记得分享101看书网 二人正说著，门外突然又跑进来一个小伙子。 “组长，大新闻~” “什么大新闻，你慢点说。“ “段毅宏在威尼斯获得最佳男演员奖了。” 组长一听，立马精神了，“確定吗?“ 要知道段毅宏虽然只是新人，但那可是欧洲三大的威尼斯影帝啊。 之前只有夏雨在1994年凭藉《阳光灿烂的日子》获得过，但那时的他只有17岁，基本是凭本色出演，不太考虑演技的成分。 段毅宏不一样，《活埋》这部电影他也听说了，是十分考验演技的。 “我確定，国外已经传开了!“ “你再去打探一下。“ 组长吩咐完，立马拿起电话给主编打去，虽然此时已经半夜两三点了，不过相比於这个大新闻，想必主编是不会介意少睡一会。 “餵~谁呀?“ 一听就是浓浓的怨气。 “主编，是我，段毅宏刚刚在威尼斯拿了最佳男演员，我这不是立马告诉你一声。“ “谁?!段毅宏获奖了?你確定?他不是个新人吗？” “我確定，刚刚得到的消息，我再三確认。“ “我知道了，你把获奖的详细信息立马传回来。“ 主编此时也精神了，坐了起来，准备前往公司，他必须得让这个消息在天明之前就见报，要不然过了这个时效性，这个新闻就没有太大的吸引力了。 “好的主编，我立马....“ 没等李寧说完，刚才跑出去的小伙子，再次跑了进来，脸上满是震惊和惊喜。 “组长，组长~特大消息~“ “嗯? 组长心里咯噔一声，不会是刚才这个消息是假的吧，要是真是这样，对面这个傢伙也別想转正了。 “什么消息?“ “白杨获得最佳评审团特別大奖银狮奖了! “什么!!?“ “这个消息准確吗?!!“ 话筒中传来了主编的声音，刚才他也听到了。 “准確，国外媒体已经传开了，我是再三確认之后才回来匯报的。“不错，立马把关於白杨获奖的所有细节都传真回来。“ “小伙子不错!“ 组长夸讚了一句，立马忙了起来。 不仅是组长，国內其他收到消息的媒体都开始通宵达旦的忙了起来，都想要吃到第一口肉。 毕竟这个新闻实在是太炸裂了，白杨一个初出茅庐的新人导演，现在还是一位学生，虽然之前获得过一个柏林金熊，但那是短片。而这个是长片银狮，而且这个电影还捧出来一个影帝。造成的影响是完全不可同日而语的。 就在国內外记者忙著处理他的新闻的时侯，白杨此时已经来到了最后的晚宴，里面不仅有这次获奖的各个电影人和各个评委，其中还夹杂了很多公司的高管和片商。 其中白杨肯定是最受关注的，毕竟如此年轻的银狮导演，將来的成就会达到什么样的高度，没有人能说得清。 ........... “bai，你好！” 满脸胡茬、头顶已然有些稀疏的鲍勃?沙耶快步走上前，笑著朝白杨主动搭话，开门见山直奔主题：“《活埋》的海外版权至今还没有敲定吧？我真心希望这部影片能交由狮门影业来全权运作发行。” “我们狮门深耕独立惊悚与剧情片领域多年，在北美本土市场有著极强的院线铺设能力与流媒体发行渠道，此前我们操盘发行的一眾小眾佳作，都成功实现票房与口碑双线爆火，更是频频入围各大权威电影节奖项名单。” “以这部影片的质量，交由我们运作，不仅能铺开全球大范围院线排片，打通欧美主流市场，我们还会全力统筹公关造势，全力衝击各大奖项榜单，帮影片彻底打响国际知名度。” 白杨静静听著对方一番说辞，心底门清对方这番话里几分诚意几分造势。如今的狮门影业正值崛起势头，在独立影片赛道风头正盛，运作小眾佳作出海的经验確实顶尖，可商人逐利为本，这番许诺终究少不了几分拉拢与压价的心思。 他心里清楚，一旦轻易鬆口把版权交出去，自己这边能拿到的实际收益定然会被层层压缩，对方口中的奖项造势，说到底也只是谈判桌上诱人的筹码罢了。 白杨面上依旧神色平和，淡淡开口婉拒：“十分感谢鲍勃先生的看重与好意，只是影片后续所有海外版权对接、商务洽谈事宜，早已全权交由青影厂统一统筹打理，您若是有意合作，直接与我方对接团队商谈即可。” 话音落下，白杨顺势將身旁的侯院长与外事办陈老师引荐过来。他年纪尚轻，不愿深陷繁杂的商业谈判拉扯之中，这些利益博弈的琐事，交由校方与製片厂出面处理最为稳妥。 鲍勃?沙耶脸上的热情瞬间凝滯几分，心底难免生出几分意外。早在《活埋》首场展映结束，他便一眼盯上这部风格独特的佳作，早早派人打探影片底细，数次试图接洽都没能搭上主线，此番特意亲自找上门，本想著白杨年纪轻心思浅，容易劝说拿捏，没料到对方处事这般沉稳清醒，丝毫不上套，一时间满心盘算落了空，不免暗自失落。 其实早在展映获奖前夕，白杨便早已和校方眾人敲定好了版权售卖的核心准则，向来秉持货比三家、价高者得的原则，从不会凭著情面轻易敲定合作，和海外片商空谈交情，向来不是明智之举。 往后几日里，白杨隨同侯院长一行人接连会晤数位来自世界各地的影视片商，北美老牌巨头派拉蒙、深耕艺术影片的法国 mk2影业、吕克?贝松一手创办的欧罗巴影业悉数到场，再加上此前前来洽谈的狮门影业，一眾实力雄厚的影视公司纷纷入局，爭相角逐《活埋》海外发行版权，一时间洽谈场面格外热闹。 国內时间，第二天一早。 “什么?《活埋》真拿了银狮奖?” 冯晓纲听到徐凡告诉他这件事根本不信，不过看著徐凡不像是开玩笑，立马来到电脑面前。 只见各大门户网站，头版头条写的正是白杨获得银狮奖的消息，上面还配著白杨手拿奖盃满脸笑意的照片。 “不仅白杨获得了最佳评审团特別大奖银狮奖，段毅宏也获得了最佳男演员奖!“ 双倍暴击! 冯晓纲瞪著眼睛，眼里充满了难以置信。 白杨，他凭什么? 他努力了这么多年，拍了这么多的片子，一次欧洲三大都没入围过，这小子才大二，就已经拿了最佳评审团银狮，岂不是说地位上已经快超过他了？ 心酸、羡慕、嫉妒，各种滋味涌上心头。 不止冯晓纲，陈楷歌也盯著摆在显眼处那座金棕櫚奖盃不语。 而张一谋听说此事也不得不感嘆一句：“年少有为，未来可期！” 而此时的辽省叶城，在餐桌上吃著早饭的白永梁正一边看著早间新闻，一边应付著宋长英的嘮叨，突然他直直的盯著电视，仿佛看到了什么不可思议的內容。 “看啥呢，我跟你说话呢！” 感到莫名其妙的宋女士，也转头看看电视有什么內容，引起老白这么大的兴趣。 早间新闻里，出现的画面正是白杨拿著银狮奖盃站在台上发表获奖感言的照片。 在刚刚结束的第 59届威尼斯电影节上，我国年仅 21岁、京北电影学院大三学生白杨执导的《活埋》，斩获了最佳评审团特別大奖银狮奖。这代表著华国新生代导演首次以在校学生身份，登上欧洲三大电影节主竞赛领奖台，创下华语影坛最年轻国际大奖导演纪录，也为新世纪初华国电影的艺术探索注入强劲力量。 《活埋》以密闭空间的极致敘事，聚焦个体困境与人性挣扎，凭藉冷峻克制的镜头语言、极具张力的表演呈现，征服国际评审团。评审团主席巩俐在颁奖词中评价：“这部作品以年轻视角叩问生存命题，在电影语言上的大胆实验，展现了华国青年电影人的创作锐气与艺术野心............. “老白，你掐我一下。” “掐你干啥？” “我看看是不是在做梦。” 正在两人面面相对，不敢置信的时候。叮铃铃、叮铃铃。 “喂，.....儿子？”宋长英女士突然拔高的音调。 “嗯嗯，我看到早间新闻了... 嗯嗯，我们挺好的，你不用惦记... 恭喜你儿子，你真是太棒了... 恩行，寒假早点回来，你在外面注意身体。嗯嗯，掛了吧，国外长途挺贵的。” 掛了电话，看著眼巴巴望著自己的白永梁，宋长英满脸笑容。 “是白杨，真的获奖了，还在威尼斯呢，............ 第十八章 载誉归来 威尼斯 白杨眾人正聚在一起。 “现在狮门院线北美版权愿意出价二百二十万美元，要除了国內，打包全球市场，愿意给五百万美元。 “派拉蒙只想购买北美版权，愿意出价二百万美元。” 至於哈维·韦恩斯坦的米拉迈克斯公司，完全没什么诚意，仅仅只愿意出一百五十万美元买下北美版权。 “欧洲的mk2以及昌克·贝松创办的欧罗巴电影公司，分別愿意出二百四十万欧元和二百二十万欧元，买下《活埋》的欧洲版权。” 陈老师介绍了一下这几天的谈判结果，然后看向白杨和侯可明，“白杨，侯院，你们怎么想的? 白杨看了一眼侯院长，看到对方没有开口的意思，低头想了一下。 换算下来，其实不论是狮门还是mk2，都比较有诚意，不过还没有达到利益最大化。 至於哈维·韦恩斯坦的米拉迈克斯公司，以及派拉蒙，直接被他pass掉了。 “院长，你看能不能把《活埋》的版权分开卖，北美的归属狮门院线，欧洲的归属mk2，至於其他地区的版权，看他们谁出价高，就给谁? 实在不行，让狮门院线再加点，五百五十万美元就可以打包卖给他。 “这个办法不错。“ 侯可明眼前一亮，顿时赞同道。 那我再和他们接触接触，聊一聊。” 接下来几天，白杨跟著韩三坪继续和狮门院线以及mk2不断的拉扯，从几百到几十，到最后几万几万的不断试探。 有时侯交易就是这么的朴实无华。 白杨这几天跟著侯可明和陈老师可是没少学本事，而且经过这次的版权交易，不仅让他知道了很多电影节背后的交易內幕，还认识了很多国外的电影人和版权商。 以后再要是有版权交易，他自己也能操作试试了，最起码恩能够知道怎么做、怎么谈、跟谁谈。 最后经过一番拉扯，《活埋》欧洲的版权以二百六十万欧元卖给了mk2，北美版权以二百三十万美元的价格卖给了狮门院线。除了华国版权外，其他地区版权都打包以五十万美金卖给了日本东宝株式会社。 合计换算成人民幣约4400万元。白杨工作室占比65%，那就是能分到税前2860万左右。 这还仅仅只是卖版权的钱，这部片子是可以在国內上映的。 这还没上映，就已经赚得盆满钵满了，等到上映之后更是麻袋装钱了。 当然这些钱不可能这么快都会打到帐户里，审批快一点也要大半个月左右。 但要知道《活埋》总投资也就一百多万。四十倍的投资回报率，怪不得这个时侯的导演们爭先恐后的想要拍摄文艺片，不想拍商业片。 因为只要能够在欧洲三大或者国际a类电影节拿个奖，基本上是肯定赚钱的，只是赚多赚少的区別。 卖完了版权，后去事宜就是由青影厂的人员负责了。而白杨也彻底閒下来了。但他还不能回国，別忘了他手里还有一些剧本等著註册呢。 通过外事办陈老师的介绍，白杨认识了一个美国的文化掮客，一个名叫肖恩的美国白人律师。此人在好莱坞混了二十年，专门帮外国人在好莱坞的演员协会，编剧协会，导演协会，註册身份，註册剧本，做版权锁仓，收费公道，嘴也严。 “bai，你確定要一次性註册17个剧本？wga虽然支持批量，但费用不低，每个 20美元，这就是 340刀。”肖恩翻著列印好的剧本 pdf，眼睛瞪得溜圆。 白杨点头，指尖敲著桌面：“没错，全部提交。《记忆碎片》《盗梦空间》《星际穿越》《火星救援》《雪国列车》《调音师》《活埋》……都是以后奖项与收益並存的长片和短片。” “懂了，你是要全球版权前置。”肖恩点头，“我帮你用律所名义做代理註册，每个剧本 35美元，合计595刀乐。加急的话，一周內拿证书，不加急三个月。” “加急，全部加急。”白杨毫不犹豫。 他的记忆力有太多这样的坑：多少好剧本被资本抢注、被枪手截胡、被同行抄袭。所以先把版权焊死在国外，再慢慢回国布局——这是最稳妥的路。 肖恩效率极高，当天就提交了全部电子材料。 “bai，回执我发你邮箱。以后这些剧本的改编权、拍摄权、发行权，全在你手里。对了，如果这些剧本被好莱坞看中，你会卖版权吗？” “不，这些剧本以后我要自己拍或者要参与投资的。” “偶买噶，bai，由你拍有可能，但是投资是绝对不可能的。你知道的，美国好莱坞六大製作的电影是不会允许有別人参与投资的。”肖恩连连摇头 “在利益面前没有所谓的绝对。”白杨自信的说道。 “对了，肖恩，我听说澳大利亚的温子仁和雷?沃纳尔有一个长片剧本《电锯惊魂》正在好莱坞那边找投资。我看过他们从剧本中截取核心片段拍的那个 8分钟的短片，觉得挺有意思，你知道怎么跟他们去的联繫吗？” “喔，我知道他们，应该是基本上所有美国电影行业人都知道他们。他们基本上把整个好莱坞都投遍了，但是没人愿意给那个剧本投钱。如果他们知道你有意要投资他们的电影，那他们会高兴的疯狂的。” “那好，肖恩，拜託你回去跟他们联繫一下，就说如果他们如果有诚意的话，我可以考虑投资他们的电影。” “好的，bai，我会跟他们联繫的。” 这次出国，白杨有想过在美国成立一家特效影视公司，他知道未来的电影有不少经费都用来做特效了，虽然特效画面不过几秒钟，但这更能体现特效的昂贵之处。但现在国內的特效技术还很落后，而好莱坞的特效技术已经在高速发展了。但现在时机还不成熟，只能未来找机会。 事情忙完，白杨隨眾人终於登上了会过的飞机。 京北时间9月13日京都国际机场。 白杨等人下了飞机，刚在通道里走出来。 “唉?你看那是白杨和段毅宏吗?田状状也在。”一个在此蹲守的新浪记者向同行询问道。 不料话还没说出完，身边的同行全部跑向正在往推车上放行李的白杨等人。 “田导?白导?请留步。” 正准备推车离开的白杨闻言，忍不住好奇的询问道;“你们怎么知道我们今天要来?” 新浪的记者一脸笑呵呵的解释，“哈哈!我们吃这碗饭的，肯定有一些小渠道，希望林导配合一下!” “田导?白导?此次威尼斯获奖，能跟大家谈谈感想吗?”一位穿著体恤，背后印著搜狐的记者拿著录音笔问道。 “想说的肯定很多，感谢父母，感谢学校，感谢老师，感谢《活埋》主演段毅宏及幕后工作人员。” 对於接受记者採访，白杨欣然接受，但是不怀好心的记者也有。 南方娱乐记者从包围圈里挤过来，惹的旁边的同行一阵嫌弃，隨即从上衣口袋里拿出录音笔，旁若无人的问道;“林导这是你这么年轻就获得威尼斯大奖，有什么想法对国內这些年纪比你大的导演说?” 这番言辞犀利的提问瞬间让在场的记者，像是闻到了血腥味的鯊鱼，连忙高举录音笔。 田状状等人本来是想看看白杨面对媒体会如何面对，但没想到上来就被挖了个这么大的坑。 刚要上前插话解围，怕白杨真上了套。说了什么不该说的。 “咳咳!”白杨確轻咳了一下嗓子，隨即用一种语气坚定的口吻，“我只不过是站在巨人的肩膀上走路，圈內里的导演都是我的老前辈，晚辈得奖，还要感谢各位前辈为我们这些新生力量趟平了路。 “好了，就到这吧，已经堵到后面的路了。后续的採访请听我们北电的官方通知。麻烦让一下，谢谢!”苏牧赶忙拉著白杨，脱离了这是非之地。 徒留后面的记者嘆气，好似错过一了一个亿。 这时，有一个记者哑然失笑，“这么年轻回答的却像是个老油条，想从里面捞点油水都没有。 “哎......寥寥无几，报与不报也没意思。” 第十九章 见韩三评 “恭喜我校大三学生白杨执导的《活埋》获得第59届威尼斯电影节最佳评审团特別大奖银狮奖。”是的，白杨现在大三了，因为学生已经开学了。 又是熟悉的横幅，又是熟悉的位置，只不过这次的横幅比上次的更大。 听说隔壁中戏也因为段毅宏得了影帝掛了横幅了。 “这也太隆重了些”，白杨心道。 不过他也没多言，紧跟著老师往学校里走去。 先回宿舍洗漱一番，宿舍没人，应该都去上课了。 白杨拿著奖盃走到文学系办公楼，看到办公楼门口也悬掛著跟大门口一样的横幅，只是尺寸略小一点。 怎么这也有啊，只不过上面特別標註了“文学系”文学系三个字，白杨失笑。 先到系主任办公室，这是苏牧在分开时特意交代的。 咚咚咚 “主任” “回来了？路上还顺利吧！”系主任钟大峰看到白杨，脸上露出笑意来，没办法不骄傲，实在是这个学生真给他长脸，他现在在校领导眼里都是香餑餑。 “还行，挺顺利的。” “奖盃呢?拿著没有?“ “在这呢。“ 白杨知道钟大峰肯定会问他奖盃的事，因此直接带了过来。 “走，去校长办公室。校长知道你今天回来，特意叮嘱我等你回来带你去他办公室。別紧张，肯定都是夸你的话。” 咚咚咚 “请进。” 钟大峰推开校长办公室的门，白杨见到了校长王丰生。 王丰生见到两人进来，脸上露出满意的笑。他今年9月任期就满了，11月正式退休，没想到离开的最后几天听到北电的一个学生，在威尼斯得了银狮，真可谓是意外的惊喜。 虽然对他现在的地位没什么影响，但这也是他的政绩啊，临退休还能发掘出一个少年英才，也是一段佳话。 夸奖了白杨几句，最后，王丰生跟钟大峰交代道：“这个奖盃要復刻一份进档案室。也算是增加了了学校在这个奖项的底蕴，我记得就一谋以前得过这个奖。” “好的，院长。” ....................... 盛夏的午后，走在回宿舍的路上。阳光把校园烤得暖烘烘，香樟与梧桐撑起浓密的绿伞，操场边，有人抱著冰汽水快步走过，篮球撞击地面的声响、远处的笑闹声，混著草木与热浪的气息，成了夏天最鲜活的模样。 白杨有些恍然，自从被车撞了以后，他就像是一个上了发条的闹钟，不停歇的旋转。他有多久没有好好享受这美好的大学时光了。 “白杨.......你能给我签名吗?”一折悦耳的声音打断了他的思绪，是一位比较羞涩的靚丽女孩。 “奥，好好。” 101看书 101 看书网解无聊，101??????.??????超实用 全手打无错站 正所谓有了开头，接下来就有越来越多的人要签名。现在白杨可是学校里的名人。 终於签完准备离开。旁边传来一个矫揉造作的声音，“白杨!你简直是我的男神，求求你，给小女子也签一张吧。” 白杨一愣，抬头一看，宿舍老四许宝林站在他身后挤眉弄眼的搞怪。旁边的老大王磊和老三张颂在旁边努力的憋著笑。 白杨抖落一身鸡皮疙瘩，破防道：“不好意思，本人性別男，爱好女，你这样的没有机会。” 许宝林扭捏的用並不动听的女声说道：“二哥，你在性別这块別卡的那么死啊，我觉得我长得也不错啊，要不你再考虑一下呢？” 旁边的老大在一旁听著，差点被口水呛到，惊恐地看著许宝林，还假装防备的理他远点。 老二也抖落了浑身的鸡皮疙瘩。 白杨更甚，面对一个满脸胡茬的壮汉对你告白时，只觉得比看见妖魔鬼怪还恐怖。 正巧旁边路过，班里的几位漂亮的女同学，都赶紧远离许宝林。 许宝林“。。。。。。” 他脸上的笑容转移到白杨脸上。“哈哈哈，叫你没个正型，让人误会了吧。” 哈哈哈哈，王磊和张颂也憋不住的大笑。 四人赶紧的往宿舍走去。 刚回到宿舍，老四许宝林就迫不及待的问道：“奖盃呢，快拿出来让我开开眼。” 那你估计得等几天了，奖盃被钟主任拿走了!“ 许宝林微微有些失望，不过紧接著立马夸起了白杨:“二哥，还是你牛笔，居然把银狮奖给拿了，不愧是我的偶像!” “哈哈，今天嘴这么甜，怎么，有事求我?“ 白杨心里舒坦，毕竟人生最爽的是莫过於一战成名，他才二十多岁，能取得如此成绩肯定是有些小自豪的。 之前在老师们面前，还是要装著稳重一点。现在回到宿舍，跟同龄人在一起嘻嘻哈哈的，本身的少年气又回来了。 “嘿嘿，二哥你把我想哪去了，我就是想著你以后再拍电影，让我也做一把男主角，拿个影帝。” 眾人都无语的看著他，旁边老三张颂大笑著没好气的说“你想啥呢，你一个文学系的，想去演男主角，还影帝？赶紧去睡觉吧，梦里啥都有。” “哎呀，开个玩笑嘛。我知道我不是演戏的料，不过二哥，除了演戏，其他不论是端茶送水，铺被暖床，我都给你办的妥妥的。” 许宝林知道自己的能力，他在文学系成绩也垫底，因此在白杨获得了银狮奖之后，就决定要牢牢抱住后者的大腿，未来慢慢学，不管是给白杨当个製片人，还是当个副导演，都比自己奋斗强。 “铺被暖床就算了，我可享受不起!”。 几人玩笑了一阵，白杨看著许宝林几人说道:“放心吧，以后只要我拍电影，肯定带著你们。 白杨也是有自己的考量的，自己以后拍戏一定要有自己的团队，宿舍里这几个室友，能力现在还看不出来，但有这份同学情谊，忠心方面就会有很大的保证。以后有能力的可以再找，但能交底的人却难寻。 9月14日，刚歇了一晚，白杨就被侯院长的一个电话叫到办公室。 侯可明说道：“白杨，叫你来是想谈论一下《活埋》发行上映的事。我的意见是跟中影合作，毕竟学校跟中影一直有较强的联繫，交给他们比较稳妥，而且中影院线资源也强。” “院长，我没问题，中影確实是个好的合作对象。”白杨赞同道。 “那行，我跟中影约一下时间，去谈一下。” 下午，白杨还抽空去了一趟工作室，工作室就在北电旁边的一个二层小楼里，周红波租的一间办公室，不大，30平左右。 白杨跟周红波沟通了一下现在工作室的情况，工作室现在业务不多，主要《活埋》是以工作室名义跟北电签的合同，后续售卖版权的费用，及国內上映產生的收益，都需要走工作室的帐，这涉及到后续税务的问题，所以现在需要招聘一名財务。 当然招聘財务的事不需要白杨费心，周红波就能搞定，白杨只需要定期看一下財务报表。 第二天上午10点，白杨跟侯可明来到了中影集团，见到了韩三评，从记忆里得知，这位未来会升任中影集团董事长，执掌中影近8年，虽然有点迷信商业大片，但確是华国电影產业的核心推动者，被称为“华国电影总舵主”，主导了华国电影从低谷走向大片时代的关键转型。 白杨內心告诫一定要跟这位打好关係，这位可是未来几年执掌华国电影命脉的人。 “三爷，我又有事找您合作了。”身为青影厂厂长，侯可明明显是与韩三评很熟捻的。 韩三评请两人落座后笑著跟侯可明说道：“哈哈，一个青影厂厂长找我合作，不会是鸿门宴吧。” 两人说笑几句后，韩三评转头对著白杨说道：“你就是白杨吧，这段时间耳朵里可没少听过你的名字。年轻有为啊！” 白杨连忙起身，恭敬道：“韩董过奖，全靠学校和老师们的帮助，后续还需要中影的发行支持。” “发行没问题，你想什么时候上映呢？” 侯可明在一旁说道“我们想儘快，趁著威尼斯银狮奖的热度。” “嗯...那你看看想排到几月？”韩三评在旁边拿起一个文件递给了侯可明。 白杨也凑过去看。9月份就算了，时间不够。 2002年 10月 內地/华语 《巴尔扎克与小裁缝》：戴思杰，周讯、刘燁、陈坤，知青爱情 《铁血柔情》：于和伟、姜昕言，警匪家庭剧情 海外 《玩命快递/非常人贩》（美国）：杰森?斯坦森、舒淇，动作犯罪 《神的介入》（法国）：伊利亚?苏雷曼，巴勒斯坦题材喜剧战爭 《光復节特赦》（南韩）：车胜元、薛景求、宋允儿，喜剧犯罪 2002年 11月 內地/华语 《花街》：刘欣、孔琳，反邪教剧情片 海外 《惊变 28天》（英国）：丹尼?博伊尔，基里安?墨菲，丧尸科幻恐怖经典 《击败魔鬼》（美国）：托尼?斯科特，克里夫?欧文、加里?奥德曼，短片 2002年 12月（年度重磅集中） 內地/华语 《英雄》：张艺谋，李连杰、梁朝伟、张曼玉、章子怡、陈道铭，武侠 《我的美丽乡愁》：徐静蕾、陈晓东、刘璇，都市剧情 《无间道》：刘伟强/麦兆辉，刘德樺、梁朝伟、黄秋生、曾志伟，警匪 .............................. 白杨一看，12月份有《英雄》和《无间道》，肯定是不行的，播放期一个月，那就只能选在10月份上映了。 白杨跟侯可明沟通了一下。 “决定了，就10月18.”侯可明跟韩三评说道。 “行，我安排一下，另外我想在中影这边办一场首映礼，因为本身电影不在档期內，需要搞点新闻多宣传宣传一下。” 白杨闻言，没有急於回答，在脑海里思索一圈就已经明白了，好处有两点，第一是，《活埋》可以凭藉首映礼来发酵，影片本身质量上没得说，但是最大的问题就是档期安排的不合理，只要经过几天的口碑发酵，人传人，就能吸引更多的票房。 第二点，就是韩三评当作一个政绩，虽然没有投资，但是发行是自己一人承担的，把它写在自己的档案履歷里，那也是亮眼的地方。 临离开前，韩三评递给白杨一个名片说道“后续有新的项目，可以来找我，资金、渠道，中影都不缺。” 侯可明在旁边不乐意了，“哎哎哎，我还在这呢，你就在这撬墙角，不合適吧，白杨是我们学校的学生，他需要的自有我们这些老师安排。不牢你费心。“ “多个人帮助就多条路么，白杨，你说是吧！” 白杨本来在旁边缩著，这个问题可不好回答，毕竟不论是韩三坪还是侯可明，他都得罪不起。 “这个，我还年轻，对这个行业了解也不深，我听学校的安排。” 白杨挠了挠头，憨憨一笑。 他內心虽然成熟，不过身体可是一位大二学生，此时不装傻，更待何时。 “哈哈，小滑头。”韩三评指了指他。 9月16日，华国电影百花奖在无锡举办，因为时间不够，《活埋》没能赶上这届百花。 最终获奖名单； 最佳故事片《大腕》《二十五个孩子一个爹》《法官妈妈》並列获奖 最佳男主角葛尤（《大腕》饰尤优） 最佳女主角周讯（《烟雨红顏》饰赵寧静） 最佳男配角英答（《大腕》饰路易王） 最佳女配角袁丽（《绝对情感》饰安然） 而在同一天，金鸡奖那边也公布了入围名单。 《活埋》之前也报名了，是学校那边报的，毕竟如果得奖了也是学校的荣誉呢。 入围的奖项也有不少。 最佳故事片奖、最佳编剧奖、最佳男主角奖、导演处女作奖。 至於能不能拿奖，白杨並不看好，金鸡和百花不同，百花是大眾投票，金鸡是专家评审，而专家大部分都是年纪大的，《活埋》並不是他们偏好的类型，就看看能不能看在学校的面子上拿到一个重要奖项吧。 而金马奖也送来了邀请函，执委会开始通知各电影公司报名事宜，学校也报名了。 不过等到官方公布日得到10月 17日了，也不急。 第二十章 首映礼与投资《电锯》 2002年10月10日，京北新东安电影城。 《活埋》首映礼现场在此举办，这家影城地处王府井步行街，人流量极大，商业氛围浓厚；影城硬体新，有多个厅可选，可联动商场做户外宣传。 因为这次的首映礼是中影负责举办的，大部分的嘉宾也都是中影邀请的，所以现场人声鼎沸，灯火辉煌。 百余米的红毯直通主车道，红毯两侧站满了媒体，从嘉宾开始走上红毯后，密密麻麻的闪光灯连成一片，喀嚓声就没停过。 今天的现场也確实星光熠熠，除了白杨、段毅宏等主创人员外，周寻、章紫怡、大眼赵、徐净蕾这四位新出炉的大花旦，范、李双冰，男演员的陈道铭、黄晓铭、邓超、张涵予等人也悉数登场。 因为有中影韩三平的邀请，圈內一眾大佬，如上影、西影、华艺、光线等公司也到场了。 各个知名导演，像张一谋、冯晓纲，陈楷歌、江文、顾长未......这些导演也全都到场了，毕竟这部电影的导演是北电出身。不论是看在韩三评的面子，还是北电的情分上，这些人都必须来捧场， 最后是新任院长张辉军、侯可明、谢小晶、田状状、钟大峰这些领导也全都到了，这既是因为《活埋》有北电的投资，白杨又是北电的学生，他们要来给白杨站台。 其实不用领导老师们站台，白杨也是会场里的香餑餑，毕竟如此年轻就拿到了银狮，还捧出了个威尼斯影帝。 歷来人终其一生，要么为財，要么为名，当一个人既能给你带来財富，又能为你贏得名声，这个人一定是你的座上宾。 所以晚会刚开始，白杨还站在韩三评、院长们旁边听他们谈话，延易云，任中伦，王常田，於东，王忠君，王中雷等人就端著酒杯走了过来。 侯院长低声挨个给白杨介绍:“最前面的是上影的董事长任中伦，在沪上很有影响力。“ “皮肤偏黑的是西影的延易云，西影可是老牌电影製片厂了。” “左边的是博纳的於东，他现在主做电影发行。” “这两位是民营企业华艺的王忠君、王中雷两兄弟，他们办事风格很凌厉。” “那是民营企业的光线老总王常田，从记者出身，人还挺不错的!他的老本行是电视製作与综艺。” 白杨特別关注了一下王常田，在他的计划里，他以后的影视公司肯定要涉及到电视剧及综艺的製作，这可是一块大蛋糕，他不想放弃。 白杨与眾大佬挨个问好后，就乖乖地站在苏牧身旁，大佬们虽有心招揽，但无奈北电院长们看得紧，也就无奈作罢，以后再寻机会，最起码现在先混个脸熟。 苏牧在旁边悄悄对白杨说：“院长们也是为了你好，你还年轻，正是学习精力和创作激情最丰富的时候，所以现在先不用著急跟这些资本打交道，以后有的是应付这些繁琐事情的时候。” 白杨对苏牧说：“老师，我懂得。” 田状状又带著白杨去跟眾知名导演打招呼，眾导演有的虽然对白杨获得如此照顾有些微词，认为白杨就是走了狗屎运拿了大奖，但这种场合也不敢放肆，都笑呵呵的点头以示亲切。 其中出身中戏的江文反而最为热情，身上有股匪气，但又不失文雅，让白杨记忆深刻。 待眾人落座，首映正式开始。 银幕上的光影开始流动...... “老王，这电影我感觉要爆，悬疑，紧张，节奏快，这些元素充斥著影片，绝对会卖座!” 王常田闻言，转过头，看看旁边的於东，认同地说道;“確实，这样叫好又卖座的电影可不多。” 於东对白杨的才华很是动心，虽然光线的老本行是电视製作和综艺，但他自己的想法是明年躋身製作影视行业，但是碍於现实，光线必须有一位主打的电影导演，这才能参与自己的製作，而不是只能当投资方。 另一边，王忠君在和王中雷窃窃私语，言语之间也是很认可这部电影。 当段毅宏绝望地等待沙子灌满棺內，手机所散发的灯光被吞噬，银幕渐渐变暗，四周的灯光亮起刺眼的灯光。 影院內的媒体，影评专家，顿时掌声雷动，热议如潮。 白杨和段毅宏，路阳等主创来到台上，接过主持人的话筒，隨即笑呵呵地问道;“影片还可以吗? “可以!”有人大喊道。 另一边，张艺谋在和陈愷歌互相交流，姜闻坐在旁边听著他俩討论的內容，一阵齜牙咧嘴。 “这片子，敘事逻辑商业性挺好的。” 拍摄完《英雄》的商业大片的张艺谋，此刻对於商业性片子没有『第五代』导演那么不屑，毕竟拍摄过程中的爽点，他还在回味无穷。 “呵!”陈愷歌对此嗤之以鼻，隨即反驳道，“老张你腐朽了，作为导演就要拍摄一些蕴含哲理、能够自我表达、探索人性的作品，自我表达，探索人性，而不是像商业片，只看爽点，只迎合大眾需求。” 张艺谋没有反驳，只是无奈地摇摇头，第五代导演中谁最反感商业片，那肯定要有陈愷歌，对方一心想拍出浓烈的自我表达这种电影。 “好了，老陈，有啥话回去再说。也不看看这是什么地方。” 姜闻连忙拉住陈愷歌，阻止他继续抒发探索商业和艺术的欲望。 不止导演，台下的眾多演员们也在悄悄討论，白杨已经证明了自己的编剧能力和对主角的塑造能力。 以前可能是他们不重视白杨，认为他年纪还小，资歷也不深，以后就是他们求著白杨要角色了，这可是欧洲三大的最佳演员，任谁只要能获得这个荣誉，在华国的娱乐地位马上就会水涨船高。 观影过后的媒体採访，眾导演和演员都对影片评价很高。 当白杨被问到预期票房多少时，他狡猾地来到韩三评身边说道：“我是电影的导演，我的预期肯定不客观，韩董观看了影片，又是电影的发行方，他最了解。” 韩三评也乐呵呵地接住白杨甩给他的锅：“票房能有多少就要看大家的帮忙了。不过我对这部电影有信心，这个电影確实是一部很精彩的影片，希望大家多多帮忙推广。” 而当记者採访张一谋对这部电影的评价时，他说：“形式大胆、演技炸裂、主题尖锐、结局绝望，希区柯克式的敘事绝技，精准戳中人类最深层恐惧，是惊悚片標杆。” ........................ 10月12日，白杨在工作室见到了肖恩、温子仁及雷?沃纳尔，其实肖恩回去后就跟两人取得了联繫，並告知了白杨有意投资他们电影的意愿，但他们两人有些犹豫。 两人为什么会去好莱坞找投资，就是因为02年的好莱坞是全球电影最璀璨，最闪亮的电影工业圣地，他们希望能找到一个好莱坞公司可以投资他们，並且帮助他们后续的製作与发行，这样他们就能在好莱坞站稳脚跟。 但最终没有任何公司给於他们肯定的答覆，所以迫不得已，他们只能来到华国与白杨见面。 此时的温子仁只有25岁，说话谈吐还略显青涩，但当白杨跟他沟通《电锯惊魂》的拍摄方式及场景、声音、镜头角度时，却说的言之有物，天赋尽显，仿佛天生就是吃这碗饭一样。 “我觉得这部片子不同於以往的恐怖片，应该用心里惊悚片来给它重新定义，不是追杀，是人性抉择游戏、不是怪物杀人，是哲学惩罚、不是单纯血腥，是悬疑反转驱动、不是视觉奇观，是极致真实的窒息恐惧、低成本、高概念、强反转，重新定义恐怖片。” 听到温子仁的回答，白杨很是满意。最终，投资150万美元，用於《电锯惊魂》全额製作预算。签署投资协议; “白杨同意出资150万美元用於《电锯惊魂》的製作。温子仁担任导演，雷·沃纳尔担任编剧。温子仁放弃固定片酬，选择票房分红的形式。投资方享有该片的全球发行收益权。” 白杨又付给两人10万美元，作为购买《电锯惊魂》及其后续系列的版权费用。要知道，在好莱坞，一个新人电影剧本的价格最多不超过5万美元。 並且白杨与肖恩也签订了合同，肖恩担任这部电影的独立製片人。获得了这部电影半成的收益。 没办法，白杨在美国没有自己的人，只能让肖恩来做这部电影的製片人。 白杨让肖恩在美国为《电锯惊魂》註册成立一个工作室，白杨出资的150万美元製作基金，將全部匯入到这个工作室的帐户。 正好《活埋》的国外版权收益还没有打回国內帐户，直接打到《电锯惊魂》的美国帐户，还能省一笔税。 三人回到美国开始为电影做准备，这个片子场景单一，所以准备起来並不复杂。 第二十一章 《活埋》票房 时间很快就到了10月18日，星期五，《活埋》正是在国內开始大规模首映。 宿舍和班里的同学簇拥著白杨来到电影院，白杨並不想来，这个电影他看了很多遍了，腻歪的都要吐了，但没办法，按宿舍老四许宝林的说法，“我们给你捧场，你不付钱谁付钱。”白杨也是无语，只能来充当冤大头。 宣发这一波砸下去，效果立竿见影。 视频网站的前贴片gg，能看到《活埋》的海报——一口的棺材，一条细细的输氧管，还有那句让人后背发凉的宣传语：“六尺之下，九十分钟。” 不少人確实被这阵仗砸懵了，记住了上映日期。 但白杨心里清楚，记住了不代表会买票。 他坐在办公室里，手里转著一支笔，面前摊著上周的市场分析报告。全国不到一千八百块银幕，这个数字他闭著眼睛都能背出来。 二十块钱一张票，对於大多数靠家里给生活费的学生来说，那是两天的饭钱。 至於那些工作稳定、兜里有钱的中年人，除了bj、上海、广州、深圳这几个城市的居民还算养成了观影习惯，其他地方的观眾——说句不好听的，他们寧可花二十块钱买两张盗版碟回家看，也不乐意走进电影院。 更何况，《活埋》是一部惊悚片。 不是什么合家欢的喜剧，不是催人泪下的爱情片，更不是带著孩子去看的动画电影。从头到尾，就一个演员，一口棺材，一片漆黑。这种电影，註定只能吸引特定的人群。 但是白杨並不担心，反正电影的拍摄成本早就收回来了，而且还多出来一大截。换句话说，国內票房无论卖成什么样，都是纯赚的。 “能上多少是多少吧。”他暗自笑了笑，“反正不亏。” 第二天一早，趁著周末，白杨还没起床，就接到了侯院长的电话，声音很激动。“白杨，电影爆了，国內首日票房將近260万！照这样看来，3000万有望啊。哈哈” 首日260万，这样放在20年后，谁投资电影如果是这个成绩说明这个电影完了，赔得一塌糊涂。但这是2002年，260万是能相当优秀的成绩。白杨也是深感意外。 倒是侯院长说了一句：“可能你这个电影“为国爭光”了吧”。 而身在娱乐圈的人，已经要被白杨的首日票房给震惊翻了。 首日战绩如此强悍，韩三屏自然不会放过这个宣传的好机会，早上刚把消息透漏给媒体，中午的时候，新鲜的报导就出炉了。 华艺集团，大王的办公室，大小王两人都在此处，小王手里正拿著关於影片的报导。 小王从来性子比较急，所以忍不住先开口:“哥，这个白杨挺有潜力啊，要不然用点手段咱们把他签下来?“ 大王摇了摇头，正当年的面容上，出现了一抹严肃。 郑重说道：“对於这个年轻人，你想都不要想，他现在有著北电的力挺，而且还得到了韩三爷的注意，我收到消息，韩三爷上面那位还有最后一届了，他就是下一位接班人。所以把你那些私下里的手段都收起来。 况且他已经算是咱们京圈人了，以后合作不会少的。” 没错，在圈內人的认知里，白杨就是一个不折不扣的京圈人。因为他上的学校是京北电影学院，背靠田状状这些大导演和老师，现在还受到韩三评的赏识。妥妥的京圈嫡系啊。 都说娱乐圈就是名利场，圈里的关係盘根交错、错综复杂，其中有几个著名的山头。 京圈、沪圈、西北圈、东北圈、港圈，以及专攻正剧的体制內老戏骨所在的官方圈子。 其中京圈是以京北为核心、以部队大院子弟与文化世家为根基的娱乐圈人脉圈层，核心是资源、背景、人脉绑定，不是简单“京北籍艺人”集合。作为代表的就是王硕、华艺一些大院子弟、北电/京北人艺等团体。 沪圈，背靠魔都东方，而沪圈主要就是上海戏剧学院加强大的资本后盾组合而成。 说西北圈的杰出人物之前，首先要聊一下影片出口量全国第一，在华夏电影史上极具地位的西部电影集团，简称“西影”，前身是西安电影製片厂。 儘管现在西影已经迎来落幕，但是人脉与余威尚存，张国师就可以说是继承了大部分西影余暉的人物。 东北圈，其实，不管是京圈，西北圈还是东北圈，大家玩的说白了就是文化属性。 东北圈与前两个圈子最大的不同，就是一人独大。 赵本杉为代表人物，有句话叫“过了山海关，就找赵本杉”。 传闻说2000年刘德樺在沈市商演，因演出效果爭议被拒付尾款並被扣人，通过任达华牵线，赵本杉出面调解，才顺利拿到钱並安全离开。可见赵本杉在东北影响力之大。 而白杨其实跟东北圈也算有点关係，因为它是纯正的东北人，只是他的资源人脉都在京圈，所以把他认为是京圈人。 港圈，也就是香江演艺圈，辉煌只在八九十年代。 现在还行，有不少港圈艺人跑到大陆来发展，也都取得了不俗的成绩。 但是后来港圈断层断的厉害，观眾们做得最多的就是不断缅怀，缅怀当年的盛世美顏、江湖义气、快意恩仇，和素有“黄埔军校”之称的tvb无线艺员培训班。 所以细数下来，京圈是主流，占据了娱乐圈的大部分资源。 现在的西北圈排第二，毕竟有一位张国师在上面支撑著。 第三是港圈，毕竟沪圈和东北圈还没有正式发力，港圈的艺人们还能凭藉余暉占据上风。 而白杨就几乎是別人公认的京圈人。 虽然白杨本身並没有承认过，但是不妨碍別人这么看他。 其实白杨对於这些圈子看的很透，前世网上有很多文娱小说，看不上京圈，认为进京圈就不行，但是白杨认为这是不现实的。 在华国这样的社会结构里，没有人可以一直吃独食。 不止大小王，其他影视公司，都对白杨垂涎欲滴，一个能赚钱的，还如此年轻的导演就是一个活招牌，而且是能用几十年的活招牌，由不得大家不动心。 只是现在北电护的紧，大家都伸不出手招揽，等到白杨在北电毕业，那个时候，所有人肯定都会蜂拥而至的求合作。 有了第一日好的开头，第二、第三天因为正赶上周末，影片分別砍下了350万和370万的好成绩。三天时间將近一千万的成绩，惊掉了一眾圈內人的下巴。 韩三评却格外高兴，电影是他做主发行的，这就是他的政绩啊，说明他眼光独到。他还特意给白杨打个电话，特意言明白杨的下一部电影一定要给中影留好份额。 隨著口碑的发酵，《活埋》在接下来的一周，票房虽有回落，但也保住了200万以上的基本盘，等到周六、周末，又斩获280万、300万。虽然接下来急速下降，已经不到150万了，而且隨著时间推移，跌幅越来越大。 跌幅这么大的原因，一是因为这个电影属於惊悚片，对这种类型喜爱的观眾基本已经贡献了一张电影票了。 二是因为盗版，现在的市面上，已经出现了《活埋》的vcd光碟，而且还是高清版的，你敢信！5块钱一张。相比20元一张的电影票，那可就太划算了，而且还能多次多人观看。 截止到11月10日，票房已经跌倒每日20万上下了。白杨也就不想再这上面费心了，只需要等下映后统计一下总票房了。 第二十二章 金鸡、泥煤 而在这期间，10月22日，白杨还参加了第 22届华国电影金鸡奖颁奖典礼。 金鸡百奖作为国內最大的电影节，其隆重程度自然不用多说。 倘若威尼斯影坛是匯聚世界影人顶级盛会，那金鸡奖便是属於华语影圈的专属盛事。 无锡人民大会堂 18.30： 当白杨和段毅宏二人的身影出现时，现场已经是人山人海，人满为患了。 到处都是各大剧组的电影人，还有数不清的媒体记者。 咔咔咔！ “白杨导演来了！” “是《活埋》剧组！” 镁光灯顿时闪烁了起来，一些记者更是围了过来。 现在的白杨，可是国內最赤手可热的导演之一，大三学生，手拿银狮，身上自带热点。 “白杨导演，恭喜您获得四项提名，您对获奖有信心吗？” “拿到拿不到我都能接受，我还年轻，同行业都是比我早入行很多年的前辈，跟他们比我还有很多要学习的。”白杨谦虚道。 “白杨导演，您的电影刚上映四天时间一千多万的成绩，您对这部电影的票房有什么期望呢？” “说实话能有这么好的开头超出了我的预期，最终票房肯定是越多越好。”白杨皮了一下。 “那请问您下一部电影已经有做准备了吗？” “还没有呢，有了会告诉你们的。敬请期待哈哈” “白杨导演！” “白杨导演！” 摆脱记者来到会场，很多人都客客气气地来给白杨打招呼。 尤其是那些演员，虽然基本上都比白杨年龄大，可一个个姿態都摆得很低。 谁叫人家白杨是威尼斯拿奖的大导呢，还捧出了一个威尼斯影帝？ 不仅仅拿奖，国內票房眼看著也要爆了。 “陈导，您好。” “杨导，您好。” 在这里，白杨见到了，陈楷歌与杨亚州两位导演。快步上前问好。 “白杨导演，你好。” 都是场面人，没什么深仇大恨的情况下，没有人会在这样的场合不给面子。 双方很是友好地握手寒暄，引得周围的一乾电影人瞩目不已。 “白导！” 后台走廊人来人往，白杨正和几个导演寒暄，忽然被人轻轻拍了下肩膀。 回头一看，是王晶花。她穿著一身干练的黑色套装，脸上带著恰到好处的微笑，气场十足却不咄咄逼人。 “白导，恭喜提名。”她主动伸手，声音沉稳有力，“上次在北电匆匆一见，都没来得及好好聊天。” 白杨握手：“花姐，你好。” 王晶花目光扫过他，开门见山：“白导，我看了您的《活埋》。拍的真好，不愧是能拿下银狮的电影。”不愧是堪称內地最强的经纪人，说话的感觉让人如沐春风。 “我想知道您下部戏有没有在筹备，需要哪种类型演员？” 白杨摇头：“没有，剧本还没想好呢。” 王晶花微微侧身，指向不远处“范冰冰，新人，灵气足，可塑性强，適合演有反差的角色；佟大为，年轻小生，观眾喜欢，戏路宽；胡军，硬汉，正剧、商业片都能扛。或者您要香江的演员我手下也有，” 她每说一个，就挨个介绍，语气带著不容置疑的自信：“白导，你是有潜力的导演，我愿意给你最好的资源。华谊的艺人，质量你放心，档期我来协调，片酬也可以谈，华谊要的是口碑，你要的是好演员。我们合作，双贏。” 白杨见到了她的诚意，想著以后未必没有合作的机会。他笑道：“花姐这么给面子，我当然求之不得。以后如果有需要我一定去麻烦你。” “好。”王晶花递上一张名片，“隨时联繫。我等您的好消息。” 19:00：颁奖典礼正式开始。 眾人开始期待，要知道《活埋》可是入围了 最佳故事片、最佳编剧、最佳男主角、导演处女作四个奖项呢。 最先颁发的是： 最佳摄影、最佳美术、最佳音乐、最佳剪辑、最佳编剧、最佳导演处女作、最佳儿童片、科教片、电视电影等。 最终 最佳编剧颁给思芜《生活秀》 最佳导演处女作颁给黄宏《二十五个孩子一个爹》 白杨遗憾错失。 然后开始进入重要的奖项颁发。和其他大多数电影节一样，玩的就是心跳。 最佳男配角（王志文《和你在一起》） 最佳女配角（袁荃《美丽的大脚》） 白杨鼓掌，这两个都是白杨欣赏的演员，演技都没话说。 最佳女主角（陶红《生活秀》、倪萍《美丽的大脚》，並列） 颁奖嘉宾上台，当说出最佳男主角； 寧才《天上草原》 段毅宏《活埋》 又是双黄蛋，下面的观眾传来一阵骚动，今年的男、女最佳女主角都是双黄蛋。还是比较罕见的。 段毅宏上台；“感谢组委会对我的认可，让我能够得到这个荣誉，我很荣幸。 不过我最想感谢的，还是我们的白杨导演，是他看中了我，让我出演了《活埋》。 《活埋》是我拍的第一步电影，也是这部电影让我拿到了如此多的荣耀。 没有白杨导演，就不会有现在的段毅宏。” 段毅宏语出至诚，发自內心地对白杨表示出了感谢。 接下来，是最佳导演和最佳故事片这两个重量级的奖项。 然而…… “获得最佳导演奖的是陈楷歌《和你在一起》、杨亚州《美丽的大脚》！” “获得最佳故事片奖的是《美丽的大脚》、《衝出亚马逊》。” 泥煤。 白杨简直像是吃了一只苍蝇一般难受。 虽说他知道金鸡奖的尿性，本来就不是很期待。 可四个提名最终只拿下一个最佳男演员，估计这个最佳男演员也是因为这部电影是北电报名，要顾及北电的面子，如果是白杨工作室报名，说不定一个奖项都不会给。 这个结果的確是很让白杨蛋疼。 “获奖大热门《活埋》金鸡奖爆冷，只拿下最佳男演员奖。” “尷尬，《活埋》四项提名，最佳故事片、最佳编剧、导演处女作，全都接连失手。” “白杨导演全程笑容尷尬，坐立不安。” …… 相关报导很快流出，不知道多少人看白杨和《活埋》的笑话。 殊不知白杨根本就没有把这种事情放在心上，甚至也早有预料了。 毕竟金鸡奖的那些评委都是什么人，白杨还是心中有数的。 考虑到那些人的眼界和口味，《活埋》遇冷並不奇怪。 因为金鸡奖预冷，白杨对下个月即將举行的金马奖还挺挺期待的。 因为就在10月17日，金马奖的入围名单也公布了。 《活埋》同样提名了多项大奖。 最佳剧情片、最佳导演、最佳男主角、最佳原著剧本、最佳视觉效果。 除了最佳原著剧本和最佳视觉效果之外，全部都是大奖。 段毅宏继威尼斯及金鸡影帝之外，又在金马提名了影帝。 真真正正可以称得上是一战成名。 第二十三章 招兵买马 金鸡之后，白杨开始忙绿起来，他在做接下来的的计划。 他打算成立一个投资公司。再把“白杨影视工作室”升级成为影视公司。 2002年的金融市场正逐步完善，证券市场、期货市场的规范化发展，为投资公司提供了更多的资本运作渠道。 成立投资公司，也是为了利用记忆里对未来的了解，参与资本市场的运作，虽然记忆力並没有具体的股票涨跌节点，但哪个公司未来发展得好还是知道的。 现在有了世界盃贏得的资金支持，白杨可以对未来进行布局，白杨从记忆中了解到，2002年为政策放开与资本准入起点（影院与发行先行）； 2003年资本正式进入影视製作核心环节的標誌； 2009年进入资本市场与行业资本化高潮的起点。 以后的资本初潮、煤资入局、资本逼宫、资本围剿、资本博弈都在影响整个整个影视行业，所以想要不被资本控制，自己首先要成为资本。 现在的“白杨影视工作室”主体为个体工商户，无独立法人资格。很难申请《广播电视节目製作经营许可证》等核心资质，多数只能做策划、后期、艺人服务等轻业务。 成立影视公司的目的就是获得资质，以后可以申请全套影视资质（製作、发行、院线等），能独立承接全流程影视项目。 公司要做，第一步不是找项目，而是找人。 投资公司的事白杨交了一笔不小的费用，找了一家猎头公司，说了自己的要求，猎头公司说儘快给白杨安排合適的人选进行面试。 倒是影视公司很快有了进展，当苏牧老师了解到白杨打算成立一个影视公司，正在招经理，介绍了一个他的同乡，叫聂海荣。 聂海荣是60年代生人，今年不到40岁，在1980考入北电文学系的编剧进修班，毕业后分配到老家的文化馆工作，92年受下海浪潮影响，从文化馆辞职，放弃了铁饭碗，凭著北电的文凭、文化馆的资歷、一手好文笔，开了属於自己的文化公司。写策划、做文案、接专题片、跑剧本，以为才华能换前程，以为认真就能立足。 可 90年代的市场，不认文人风骨，只认关係、酒量、回款和手段。你懂创作，不懂经营；会写故事，不会谈生意；重情义，轻规则。单子接得到，钱难要回来；活干得漂亮，却架不住拖欠、压价、人情消耗。 一腔热血，撑不住现实的风霜。 坚持数年，项目起起落落，公司沉沉浮浮，最终还是散了。苏牧了解到老乡的情况，又恰逢白杨在招人，就介绍两人见面谈谈。 白杨跟聂海荣约在工作室见面。 聂海荣推门进来，穿著一身黑色西装，虽然还不到40岁，但两鬢已经斑白，身形消瘦，看来这几年他的日子过的並不轻鬆。” “你好，聂哥。”白杨见他进来。 “您好，白董。”聂海荣惊讶於白杨如此年轻。 两人礼貌问候之后，就开始了正式的交流。 “聂哥，因为苏老师的关係，我对你也有了个大概的了解。我想知道你对未来的规划，是想现在先积累资本以后再继续创建自己的公司，还是能踏实的给我打工？” 聂海荣苦笑一声，“白董，我是不想再折腾了，而且通过这些年创办公司我也了解了这个行业，也了解我自己，我的个性和办事风格不像个攻城略地的矛，反而像个守城得盾。如果您聘用我，让我开拓进取很难，让我踏踏实实给你打下手我自问还是能胜任的。” 白杨认真的听著聂海荣的回答，点了点头，脸上不带有任何情绪。隨后白杨又问了几个关於公司管理上的问题，聂海荣都对答如流。通过白杨的判断，这位聂海荣对於公司的管理也是有一套自己的准则。虽然能力並不突出，但確正適合自己的情况。 他要成立一个影视公司，就需要有个人为他稳定后方。因为他是导演，大部分时间都要在片场拍戏。所以他需要一个能顶住事、不出乱子，帮他把杂事都挡在外面，让他能安心拍片子的人。” 便对聂海荣说道“聂哥，我觉得你很合適，您看这样行吗，年薪30万，其他奖金另算。” 聂海荣感激道：“可以的，您这已经是很照顾我了。” “行，那咱们一会找个律师签合同。对了，咱们公司还有一个人，是我的一个师哥，叫周红波，马上研究生毕业了，之前的工作室就是他负责的，以后也要入职到咱们公司，麻烦你带带他。” 既然要成立公司，就要有自己的製作板底，不能一直依靠別人。 签完合同，白杨交代了聂海荣几个任务； 第一步：租办公室、註册公司、办资质。现在的工作室位置和规模肯定是不合適了，聂海荣需要儘快搞定，从財务、法务、宣发到场务、道具，搭建一个完整的影视公司框架。 第二步：找製片。白杨需要一个资深的製片人，之前的两部片子都是苏牧做他的製片人，虽然工作完成的很好，但苏牧毕竟是北电的老师，他不是只为白杨自己服务的。所以白杨需要一个大管家，帮他处理剧组的事务。 第三步，搭班底，特別是特效班底。2002年国內特效几乎为零，白杨打算慢慢去各高校招收一些电脑天才，再从香江、好莱坞挖来几个资深特效师，为以后自己拍《盗梦空间》，这种技术流电影做准备。 之后的几天，中介带著白杨和聂海荣看了好几处地方。最终来到朝阳区东三环附近。 2002年的京北，影视公司还扎堆在北影厂、亚运村一带。但白杨心里清楚，用不了几年，cbd才是资本、媒体、资源真正扎堆的地方。 聂海荣还在翻中介给的册子：“白董，这个位置挺合適的，100平左右，月租八千多，虽然有些年头了，先凑合用……” 白杨却不太满意，问中介：“附近有没有新建成的大厦？” “先生，有的，旁边就是一个刚刚交付的建外 soho，a座，只是里面房间都是面积比较大的，租金也比较高。” “去看看。” “那先生我带您过去。”中介高兴地说道，看来这是一笔大单子。 第二十四章 买楼及金马 2002年，建外soho，a座刚完成交付。 走进建外 soho，a座，大堂乾净敞亮，电梯崭新，窗外就是主干道，交通方便，將来媒体採访、演员试镜、剧组开会都合適。 让中介找来物业经理：“这个大厦每层多少平，整层出租多少钱？” “先生，这个大厦每层约 1400–1800平，整层出租大概是21万-33万之间的价位。” “那如果买呢？一层大概多少钱？”白杨问。 经理愣了一下，看白杨年级不大，以为是隨便问问：“先生，这一层整层是大概4200万-5400万左右。” “现在还有哪层可以买？” 经理疑惑得看了一下白杨，又看了一下聂海荣，他一开始以为这个年轻人只是个助理什么的，现在看来做主的反而是他。 语气热切了不少；“先生，因为本大厦刚刚交付，所以在可售卖的的楼层比较多。” “23层还有吗？多少钱？”白杨喜欢23这个数字。 “有的，23层面积1750平，价格是5200万。”经理业务很熟练。 “上去看看。” “好的，这边请。” 电梯门缓缓滑开，一股新建筑特有的淡味瞬间裹住来人，——是水泥的冷硬、白色乳胶漆的清冽，混著玻璃幕墙密封胶的微涩，乾净得没有一丝灰尘与杂乱。 这是山本理显为京北cbd量身设计的现代派楼宇，作为首批交付的写字楼楼层，这里没有任何入驻后的装修痕跡，只有最原始纯粹的交付状態，规整里满是新生的锐感。 出电梯便是开阔的公共走廊，地面铺著统一规格的浅灰色玻化砖。 整层23层是標准的大开间写字楼户型，单层空间敞亮，按交付標准未做任何永久性內部隔断，通体开阔通透，留给未来的入驻企业自由分割。 楼层东西两侧，对称分布著大面积的落地窗，全玻璃幕墙的设计让光线毫无阻碍地涌入。玻璃擦得一尘不染，站在窗前，楼下正在铺设地砖的soho商业街、远处国贸三期的塔吊、东三环上川流不息的桑塔纳与捷达，尽收眼底。 公共区域的配套已全部就位，走廊尽头的两间公共卫生间，墙面与地面都铺著同色系的高档玻化砖。洗手台是整块进口米黄石材，搭配防雾镜面与感应式水龙头，轻轻抬手便有水流，吊顶是防水石膏板刷白，没有霉斑，没有异味。卫生间门侧预留了粗壮的通风管道，保证空气始终流通，这在2002年已是顶级写字楼的配置。 楼层內部，强弱电管线早已预埋到位，墙面每隔三米就预留了標准的电源与网线接口，间距规整，方便后续布线。天花板是平整的石膏板，嵌入式筒灯均匀排布，光线柔和不刺眼，足以支撑前期勘测与临时办公；中央空调的风机盘管与新风接口也已预留，交付时系统已完成调试，只要接上风口，就能在冬日送出暖意，夏日带来清凉。 白杨很满意，整层结构很合理，基本配套设备完善。只需要简单做好隔断，增加一些办公设施，就可以入驻办公了。 “全款支付还能优惠吗？” “有的，全款支付5100万就可以。” “行，那我买了。”白杨语气平淡，声音並不高，在其他三人耳中却显得振聋发聵 经理彻底懵了：“先、先生，您確定？23层是1750平米，整层算下来……五千多万。” 五千多万。 旁边聂海荣听得腿都软了。 他们工作室帐上也就几百万流动资金，虽然后续仍有国外卖版权的两千多万款陆续进来，但那也不够啊。这年轻人一开口就要买一层办公楼？ 白杨却连眉头都没皱一下。 他太清楚了。 2002年的京北写字楼，就是闭眼入的黄金坑。 再过十几年，这一层的价值，会翻十几二十倍，比拍多少部电影都稳。 更重要的是—— 一家刚起步的影视公司，直接拿下一整层办公楼，对外一摆，就是实力、底气、信誉。 以后谈投资、谈发行、谈演员，別人先高看三分。 “確定。” 白杨看向物业经理，声音篤定： “我今天先付定金，三天內全款到帐。这一层，我要了。”。 经理半天没回过神，最后连连点头：“好好好，我马上给您准备合同！” 走出大楼，聂海荣仍没缓过来： “白董，我们真要买下这一层楼？工作室的帐上钱不够啊！” 白杨抬头望了一眼这座在阳光下崭新的楼宇，笑了笑。 “没事，买楼的钱暂时先不用动用工作室的。我用其他渠道支付。不过三天后拿到钥匙你就要找人开始装修，我想儘快投入使用。” 现在他手里的钱，有世界盃的奖金將近9000万，工作室的国外版权收入扣完税有2200多万，扣除买这一层楼的钱，还有6000多万用来支配，够用了。 聂海荣惊讶於白杨的財力，“好的，我之前工作有认识几家装修公司，我让他们儘快做出方案和预算，匯报给您。” “嗯，辛苦了。” 之后几天，猎头公司也给白杨介绍了几个投资经理人。白杨在工作室面试了一下，都不太行。不是要价太高，理念太保守，就是没有独立主导项目的能力，只会吹资歷。这是现在这个市场的通病。 白杨脑子里知道未来几十年的科技发展，所以他需要找一个跟他同频，能跟得上他思路的人，以后工作中才不会给他拖后腿。 11月16日 台省高雄市中正文化中心 第 39届金马奖在此举办 白杨眾人是14日来的。这次不止他跟段毅宏，还有北电的老师及聂海荣同行。 “白杨导演！” “白杨导演！” 和在金鸡百的待遇一样，哪怕是在金马这边，白杨也是收到了热情的追捧。 毕竟国內演员那么多，可真正的大导才有几个？ 都是香饃饃。 “你好，白杨导演。” “你好，讯姐。” 在这里白杨遇到了周讯，后者凭《香港有个好莱坞》入围最佳女配角。 “白导，其实上次在金鸡我就看到你了，只是你身边的大导演太多，后来又跟王晶花聊了好久，我就没好意思上前打招呼。” “哎呀，讯姐，你客气了，很高兴认识你。我一直很喜欢你演的角色，特別是《苏州河》里面的一人分饰两角，演得很好。” 听见白杨真能说出她饰演的角色，周讯喜出望外。 “白导，我很喜欢您的电影，之前的《口吃者》和新的《活埋》我都看过很多遍，希望以后有机会能在你的电影里演个角色。” “没问题，讯姐，以后一定会有机会的。” 该打的招呼打完，该扯的淡扯完，才真正迎来了闭幕式的重头戏：颁奖典礼。 主持人蔡康永、郑裕玲登场 播放本届入围影片混剪 评审团主席侯孝贤致辞 技术奖项类 最佳美术设计：陈晓东颁奖 最佳造型设计：杨千嬅颁奖 最佳摄影：颁奖 最佳剪辑：颁奖 最佳音效：林嘉欣颁奖 最佳原创电影歌曲：李心洁颁奖 最佳纪录片：谭耀文颁奖 最佳动画片：尔冬陞颁奖（《麦兜故事》） ............... “获得最佳原著剧本奖的是，白杨，《活埋》！” “获得最佳最佳视觉效果奖的是，白杨，《活埋》！” 连续两个技术类奖项让《活埋》去的开门红。 接下来的最佳女配、最佳男配、最佳女主，都和《活埋》没关係。 不过最佳男主的时候，段毅宏整个身子都有点紧绷著，双目死死盯著前方的大屏幕，一眨不眨。 不光是段毅宏，就连被一起提名的黎鸣、范直伟几人同样如此，值得一提的是入围的张国嶸並没有到现场。 “获得最佳男主角的是……黎明，《三更之回家》！” 段毅宏人立刻一垮，看来第三个影帝无望了。 “没关係的师哥，这才是你第一部电影，以后你拿奖的时候多著呢。” 白杨瞅了段毅宏一眼，隨口安慰了这货一句。 “也是，是我有点想多了，我怎么可能击败黎鸣呢？” 段毅宏摇了摇头，也是自嘲的一笑。 这时候有句很火的话；再红红不过黎明，再帅帅不过黎明，再靚靚不过黎明。 02年的黎明確实又帅演技又能打。 “別安慰我了，马上就到最佳导演奖了。” 白杨也就打起了精神来。 这可是一个重要奖项，自己能拿到吗？ “获得最佳导演的是：陈果《香港有个好莱坞》” 镜头扫了过来，白杨忙调整失落的表情，保持微笑，鼓掌。 不能输人又输阵。 后面的最佳影片，白杨心里没谱，不知道会不会只拿两个安慰奖回去。 “获得最佳剧情片奖的是……《活埋》！” 白杨稍微崩起来的神经，也是倏尔放鬆了下来。 脸上掛起了灿烂无比的兴奋笑容。 哗哗哗！ 热烈的掌声中，白杨大步流星踏上了讲台。 从颁奖嘉宾手中，接过了属於自己的奖盃。 “今天能够拿下这个奖，我深表荣幸和兴奋，感谢金马对我的肯定！我想把这份喜悦分享给大家。” “这个奖项对我来讲也是一种鞭策，我会再接再厉，继续拍出更好的作品的。” 发表完了感言，白杨握著奖盃，轻飘飘走下了高台。 第39届金马奖落下帷幕，不少电影人都引起了圈內的瞩目。 《活埋》狠狠刷了一波存在感。 先在威尼斯斩获银狮，现在又在金马斩获最佳影片。 而白杨也狠狠出了口被金鸡小瞧的气。 回到內地 11月19日，电影《活埋》下映的第二天，一则消息衝上了各大媒体的头版头条。 电影《活埋》於11月18日正式下映，总票房4580万，位居华语电影本年票房第一，所有电影本年票房第三，仅落后於好莱坞大片《指环王 1：护戒使者》的票房5620万与《哈利?波特与魔法石》的票房5600万。 但其实这总票房的4580万，要先扣5%电影专项基金及 3.3%营业税，再按製片+发行35%，院线+影院=65%分帐。 而发行方中影占35%的 12%代理费，剩下的再分给学校一部分，最后分到白杨工作室的只有600多万了。这也是为什么白杨之前说国內票房收入只占总收益的小部分。 但《活埋》的总投资只有一百多万，总体来说可谓赚的是盆满钵满。 这一消息发出，白杨的手机遭到了轰炸，所有的亲人、同学、朋友都打来了电话，搞得白杨烦不胜烦。 其中韩三评也打来电话，要举办庆功宴，被白杨给否了，首映礼已经搞得很隆重了，毕竟只是一部小成本惊悚片，不值得搞得这么张扬，要“悄悄的进村，打枪的不要”。 第二十五章 投资公司 周六没课，白杨来到了公司，这是自从上次购买后第一次来这边。 这层1750平米的写字楼，被他划分成两大部分，一部分给更名为“忆城影业”的影视公司办公，另一部分是留给准备开的投资公司做办公场地，现在公司初创，规模还不大，用不到那么大的场地。 电梯门打开，正对的是简洁的前台，背后是银灰色台面配著金属质感的“忆城影业”铭牌，旁边的文件架上整齐码著刚列印好的项目简介和招聘启事。一道道半人高的磨砂玻璃隔断，清晰地划分出办公区的界限，人员还没招满，所以整个空间显的有点空旷。 走到进公司，新招的前台是个二十多岁的小姑娘，她显然看过白杨的照片，所以没闹出什么到自己公司却不让进的乌龙，虽然对白杨这么稚嫩的脸庞有些好奇，但还是恭敬地起身问候了一声：“白董好。我是新来的前台，我叫陈童。” 白杨点了点头:“你好，聂总在吗？“ “在的，聂总在经理办公室。” “好，你先带我去他的办公室。” “好的，您跟我来。” 白杨跟著陈童往里走，中间路过財务办公室，苏晴正低著头核对公司財务文件，指尖在单据上快速標註，桌上的计算器噼啪作响，偶尔抬头核对电脑上的信息，神情严谨又专注——她是白杨工作室招的第一个財务，当时“白杨影视工作室”的帐就是她在负责。 再往里走，倒数第二间办公室就是聂海荣的办公室。推开门，聂海荣正写著什么文件，並没有注意白杨的到来。 白杨轻轻敲了敲门框，聂海荣闻声抬头； “白董，您来了。”聂海荣连忙站了起来。 “嗯，今天没课，正好来看看你这边的进度。”白杨微笑。 “走，我带您去您的办公室，正好有些事情向您匯报一下。”说著带领白杨往最里面的办公室走去。 走进標著董事长標牌的办公室。 整个办公室约80平米，地面铺设著深棕色实木地板，边缘与墙面衔接处嵌著浅金色金属收边条，低调又精致。 办公室最內侧，靠著落地窗的位置，摆放著一张宽大的黑檀木办公桌，桌面光滑鋥亮，倒映著窗外的光影。办公桌上摆放著极少的物品：一台2002年最新款的联想桌上型电脑，主机放在桌下，屏幕不大却清晰。一个黄铜材质的笔筒，里面插著几支钢笔与中性笔；一本皮质封面的笔记本，还有几本蓝色文件夹，里面夹著文件。 办公桌后方，是一把黑色真皮办公椅，靠背宽大厚实，带有可调节功能，坐感舒適，兼顾商务办公的实用性与舒適性。 办公桌左侧，摆放著一组浅棕色的实木书柜，顶天立地，分成多个规整的格子。书柜旁边，预留了一个小型的茶水角，摆放著一台不锈钢饮水机，一个简约的陶瓷茶具套装，还有几盒茶叶，方便接待访客时使用。 办公桌右侧，是一片小型的接待区域，摆放著两张浅灰色的真皮沙发，中间隔著一张圆形的实木茶几。 办公室的採光极佳，大面积的落地窗没有遮挡，阳光透过乾净的玻璃倾泻而入，铺满整个空间，让办公室显得明亮又温暖。窗边没有摆放多余的物品，只在角落放了一盆小型的发財树，叶片翠绿，为空间增添了一丝生机。落地窗內侧装有一层浅灰色的百叶帘，可根据光线强弱调节，既保证了办公的私密性，又不影响採光。 整个办公室没有过度奢华的装饰，却处处透著精致与用心，商务感与文艺感完美融合。站在落地窗前，能看到楼下逐渐成型的soho街区与远处的国贸建筑群。 聂海荣拿起办公桌上的文件递给白杨。 “白董，这是最近公司正在做的工作项目，您过目一下。” 白杨拿起文件，一遍翻看，一边听聂海荣匯报。 “现在整个“忆城影业”的註册、资质已经全部完成了，各部门人员也在陆续招募中，整个公司已经可以基本运转起来了。 您之前交代要找的资深製片人也联繫了几个，但他们有点犹豫，毕竟咱们公司是初创，您年纪太年轻，他们需要跟您详谈才能决定，您看什么时候有时间，我约他们来公司。 剧组班底我也找了一些人，主要我以前的工作就跟一些摄影、灯光什么的打交道，有一些人水平还不错，合作也挺愉快，我就让他们先来试试您看可以吗？” 白杨没想到聂海荣的工作效率还挺快，不由得感谢苏老师，给他介绍的人真的很不错。 “行，聂哥进程推得很快，辛苦了。製片人的事就约在下周六吧，剧组班底也可以，到时候在剧组试试看。” “好的，那我让苏晴过来，她有些財务上的事情要跟你匯报一下。” “嗯，行。对了，下午猎头公司帮我约了一个投资公司的人来面试，你帮我跟前台说一下，人到了就带到我办公室来。” “好的，我叮嘱他。” 不一会，財务王晴敲门走进办公室。 “白董，我跟您匯报一下现在公司的財务情况。现在公司帐上主要是《活埋》的版权收入，扣完中意两国税、转回国內后，约2288万元人民幣，公司註册、装修及办公用具支出约450万元，现在帐上还剩1800多万，月底人员开支还需要一些。具体的分项支出我已经整理成文件，您过目。” “行，我大概了解，有时间我会看的。財务室这边需要你张罗起来，需要招多少人你跟聂总说，让他配合你。我现在已经准备新的剧本了，到时候一应支出我让新的製片跟你对接。” “好的，白董，我明白了。那没有別的交代我先去忙了。” 下午，白杨见到了猎头公司推荐的投资经理。 王悦，女，35岁，北大光华，前摩根史坦利 vp，负责 tmt行业，刚从大摩离职，在家待业。 见面第一句，白杨便问道：“你对 2002年的网际网路怎么看？”白杨追问，“网易、新浪、搜狐，现在股价跌成这样，你觉得该不该投？” “我认为现在网际网路虽然低迷，但正是布局的好时候……” “你说说，你觉得未来三年，国內最有机会的行业是什么？” 王悦想了一下，回答：“网际网路、新能源、生物医药，大概是这些吧。” 林辰点头：“如果我给你一笔钱，让你只管看项目、做尽调、写报告，不用跪舔客户，不用应付酒局，你能做到什么程度？” 王悦眼睛猛地亮了：“我可以把所有时间都扑在研究上！我不怕累，就怕没方向。” 白杨对王悦的回答很满意，问到：“你对工作有什么要求？” “老板如果我入职你需要我做什么？” “你要负责投资公司的管理。 你除了要帮我管理资金帐目，相关税收处理。 还需要负责按照我的要求，帮我寻找项目进行投资，和项目管理， 后期可能需要负责相关人员的招聘。” 王悦別的倒没问，只是问了一个问题:“老板你手上有多少资金可以用来让我操作。 这还没上岗就开始关心业务了，白杨心中有些诧异，但他也知道，这是求职者对於自己这个老板的考验。 找工作从来都是互相的，尤其是这种高端人才，並不是单纯的一年多少钱就可以满足，人家也有自己的职业目標。 白杨在心中大致算了一下。自己手里还有买楼剩的不到4000万，“忆城影业”帐上的钱先不能动，后续拍戏还要用的。 白杨对王悦说道:“公司成立之后，我能先给你500万用於投资。另外2500万需要你去帮我购买我指定的公司股票。 未来的形势...............”，白杨跟王悦讲了自己投资的偏好和对未来形势的分析。 王悦听完，微微点点头，“白董，我没有问题了，如果需要的话我隨时可以入职。” 一场谈话下来，王悦对白杨的观感直线上升。 原本她以为白杨只是在导演方面有著过人天赋，积累了一定的资金，想要聘请人帮他打理。 没想到白杨对世界局势和產业发展方面有著这么高的建树。 甚至有些方面，他居然还不及自己这位老板有前瞻性。 她可是从漂亮国华尔街回来的人，居然有种大学生听教授讲课的感觉。 那种感觉像是面对天赋怪对他进行降维打击一样。 让她对白杨生气了一种崇拜情绪。 白杨还不知道，自己利用对未来的局势的先知，已经收服了一位忠诚的手下。 “好。”白杨拍板，“你明天来上班，职位投资公司经理，底薪40万，项目做成了，奖金上不封顶。” 接下来，白杨交代王悦跑工商局、银行、会计师事务所。招聘核心高管，投资部、財务部、综合/风控等。 第二十六章 《英雄》来了 下一个周六，白杨也见到了聂海荣说的那几个製片人，其中有两个人让他印象深刻。 一个是40多岁的中年男人，名叫刘春华，是一个资深製片人，参与过多部电影和电视剧的製作。因为跟上一家公司有一点矛盾，所以选择离职，后被聂海荣的得知，邀请来谈一谈。此人做製片人的经验丰富，白杨决定录用他，图的就是拿来就能用。 而另一个人相反，是一个20多岁的男生，叫韩东，刚大专毕业。但听他谈话情商很高，有点八面玲瓏的性格，白杨认为他可塑性很强，让他跟刘春华后面学著，为未来公司发展做储备。 12月 14日，《英雄》首映盛典如期而至，这部万眾瞩目的重磅商业大片，终於迎来公映前夕的高光时刻。 影片斥资三千万美金倾力打造，阵容更是堪称华语影坛顶配，李连结、梁朝未、张曼雨、陈道铭、章子怡、甄子单等一眾顶流实力派尽数加盟，星光熠熠轰动整个行业。 放在 2002年的华语影坛，这般投资规模堪称破天荒。彼时內地影圈资金匱乏，別说是数千万美元的製作成本，就连三千万人民幣的投资影片都寥寥无几。当时电影市场体量狭小，一部影片能斩获一两千万票房，便能躋身年度票房榜单前十，即便是《哈利?波特》《指环王》这类海外顶级大片，在內地市场票房也仅数千万级別。 《英雄》將大投资、大製作、名导坐镇、巨星云集的商业大片模式发挥到极致，也正因如此，此后无数影视从业者纷纷跟风效仿，即便多数古装大片接连亏损，依旧挡不住资本入局试水的热潮。 彼时业內质疑之声铺天盖地，不少影评人与行业人士直言，这会是张艺谋走下神坛的开端。眾人皆认为他捨弃深耕多年的文艺片赛道，贸然投身商业大片领域，此番跨界之举必定血本无归，悲观论调充斥各大报刊媒体。 可这部万眾议论的影片，恰似乱世之中挺身而出的英雄，执意要为低迷沉寂、日渐萧条的內地电影市场，注入一剂扭转颓势的强心良药。 白杨跟著侯院长几人，一起来到了人名大会堂，《英雄》的首映礼即將在这里举行，他们都接到了邀请，来给张一谋捧场。 少不了一些虚偽客套的环节，白杨不想应付这些，就在院长旁边装好学生。 电影刚开始，大家就被国师这部戏浓墨重彩的影视风格所震撼。 画面和摄影堪称教科书水准，构图和色彩的应用到了极致，重写意轻写实，意境拉满，还原了不少国人心中的武侠世界!口 再到几位顶尖演员的出场，无名、残剑、飞雪..... 电影慢慢播放至高潮。白杨深有感触。因为他知道，自《英雄》之后，国產商业大片將在华国的电影土地上得到长足的发展! 这是华国电影史上註定要载入里程碑的作品! 即便在今后很长一段时间里，《英雄》还將遭受媒体的口诛笔伐。 说它主题上沦为帝王大一统却满载空洞的说教，全片强行在给霸权洗白。“大气，磅礴，史诗巨作! 当片尾曲响起，白杨第一个起身鼓掌。 隨后影院响起热烈的掌声! 出了影院，白杨也在想，自己要不要试试拍个大片，但理智告诉他，还不是时候。 回到宿舍，白杨脱掉禁錮在他身上的西装和皮鞋，没办法，这种服装再大牌穿著也不会舒服。 打开电脑，敲下了《入殮师》三个字。这部电影是他思考了很久才决定的。 记忆里这部电影是在2008上映的，是独立电影界的大贏家。获得过； 第 81届奥斯咔金像奖：最佳外语片 第 32届加拿大蒙特娄国际电影节：评审团大奖（美洲大奖） 第 3届亚洲电影大奖：最佳男主角（本木雅弘） 第 29届香江电影金像奖：最佳亚洲电影 第 17届华国金鸡百花奖：观眾最喜爱的外国电影、导演、男演员 等重磅荣誉。 而白杨选择这部电影另一个原因，他想通过这部电影来救赎一个人，他儿时的偶像，张国嶸，此时的荣哥已经深受抑鬱症的困扰，即將跌入深渊。 “二哥，你这是整啥呢?”听著白杨噼里啪啦在电脑上打个不停，正在鼓捣隨身听的老三张颂有些好奇的询问道。 不得不说，东北人是有传染性的，现在整个宿舍的人说话都有点东北腔。 “嗯，有了一点灵感，想攒一个本子。“ “什么?，你又准备开新电影了!“ 老四许宝林直接从床上跳了下来，脸上满是震惊。 “还没成电影呢，就是一个剧本雏形。” 两人赶紧凑到白杨身后看他打字。 白杨哭笑不得，“我说，你们急什么，我写完你们再看唄。” “不行，我两等不及，你赶紧写，我们不耽误你。” 白杨也並不管他两，开始认真码子。 过了一会儿，老大王磊推门进了宿舍，“你们在那干啥呢？” 站著的两人齐齐把食指竖在嘴唇上，“嘘~~~~” 王磊也好奇的凑了上来，三人一起看著电脑屏幕。 等白杨码完一个初稿，身后的三人才回过神来。 “你这本子有点意思啊。”王磊先开口道。 “我靠，二哥你这脑袋是咋长的啊，这个故事也太牛了。”老四最咋呼。 老三在旁边也是点头赞同。 “这只是初稿，后面还要慢慢完善的。” 后面几天，白杨把初稿整理成剧本，並开始画分镜头。 2002年 12月 19日，《英雄》全国公映。 首周票房破 5000万，直接碾压同期上映的《指环王》《蜘蛛侠》。 最终，《英雄》內地狂揽 2.5亿，直接占了 2002年国內全年总票房的四分之一。全球也斩获 1.77亿美元，成为华语电影的里程碑。 而白杨，也早已来到了苏牧的办公室。 “你要请假？请几天？要去哪。” “几天还不確定，去香江。” “去香江干嘛？” “为我的新电影去见一个演员，並准备场地。” 等苏牧听到白杨正在准备新电影，立马大手一挥，连具体请假期限都没有写，就让白杨走了。 “要是遇到什么问题，隨时给我打电话，我解决不了还有院长他们呢。”临走的时候，苏牧特意叮嘱白杨。香江毕竟不比內地，他还是有些不放心。 “好的，谢谢老师。” 通过中影集团的吴天鸣的关係，联繫到了张国嶸的经纪人陈淑芬，也没细说，只说有个剧本想要让她看一下，然后买了3张飞机票，次日和聂海荣、刘春华直飞香江。 下了飞机，见到了陈淑芬。她其实来之前是想要拒绝的，但碍於吴天鸣的关係还是要走个过场，因为他很清楚张国嶸现在的状態。但是当她仔细看完剧本后，她犹豫了，也许这部戏对於阿荣来说是一个救赎。 “我不能保证leslie一定会见你，更不能保证他会接戏。”陈淑芬终於开口，语气柔和了许多，带著几分无奈，也带著几分期许，“但我会把你的心意告诉他。他最近很少出门，大多时候都待在家里，情绪时好时坏，夜里常常失眠，能不能见你，要看他的意愿。” 第二十七章 哥哥-张国嶸 2002年12月，香江，因为受西风文化影响较深，快到圣诞节，各个店铺都装扮的“花枝招展”，铜锣湾的一家咖啡馆，白杨与张国嶸相对而坐，而后者眼底化不开的沉鬱，与外面热闹的环境相对比，显得格格不入。 他头髮略长，遮住了一点眉眼，指尖无意识地摩挲著温热的奶茶杯壁，眼底没有了往日的光彩，抬头的时候，眼神里带著一丝不易察觉的疲惫与疏离。白杨知道，这段时间，失眠、心慌、情绪低落像潮水一样困住他，那些关於“心理病”的流言，更是压得他喘不过气。 他本是一个温和的人，在所有的面前他都爭取表现得积极向上，但此刻看得出来他病得很重，连面子功夫都快维持不住了。 “张先生，突然拜访，有些冒昧，请见谅。“ 张国嶸强笑著打断了他。 “別叫我张先生，听著怪生疏的，叫我荣哥就行。 白杨点点头，没想到张国嶸意外的平易近人。 “那我就叫你荣哥了，这次突然来访还是为了电影的事。 张国嶸显然已经做好了心理准备，摆了摆手。 “白杨，其实我本想让阿芬直接拒绝你了，但没想到你直接跑到香江来了，所以我就来跟你见一面，当面跟你说一下。“ “荣哥，既然来了就看看剧本行吗？” 没有绕弯子，白杨轻轻把剧本推到他面前，封面没有华丽的设计，只印著三个字：入殮师。 “荣哥，我找你，不是拍那些让人揪心的戏。”白杨的声音放得极轻，生怕惊扰了他紧绷的神经，“我知道你最近不好受，所以我带了一个能让你静下来，能让你感受到温暖的故事。” 张国嶸的指尖落在剧本封面上，没有立刻翻开，只是抬眼看向我，语气平淡，甚至带著一点自嘲：“温暖？我现在，怕是演不出什么温暖的样子了。”他的声音很轻，带著一丝沙哑，像是很久没有好好说话，“之前的戏，演得太累了，那些黑暗的东西，缠得我喘不过气。” 白杨点点头，没有反驳，只是轻轻翻开剧本，指著主角的角色介绍，念给她听：“这个角色，以前是个大提琴手，后来失业，误打误撞成了一名入殮师。他不张扬，不刻意，温柔、內敛，心里藏著柔软，却不轻易外露。他每天做的事，不是什么惊天动地的大事，就是帮逝者整理仪容，让他们体面地离开这个世界，帮活著的人完成最后的告別。” 白杨抬头，看著对方的眼睛，一字一句地说：“这个角色，不用你演挣扎，不用你演绝望，不用你逼自己陷入心魔，更不用你偽装快乐。你只要做你自己就好——温柔、善良，带著一点內敛的温柔，去感受生命的重量，去体会那些藏在平凡里的温暖与和解。” 张国嶸终於伸手，翻开了剧本。他看得很慢，指尖偶尔会停顿在某一段文字上，眉头没有皱起，也没有露出疲惫的神色，只是安安静静地看著，像是被剧本里的文字轻轻包裹住。白杨没有打扰他，只是坐在对面，看著他的侧脸，心里默默祈祷——这一次，我一定要拉他走出黑暗。 不知过了多久，张国嶸合上剧本，眼底的沉鬱似乎淡了一丝，嘴角甚至勾起了一抹极淡的、几乎看不见的弧度。“入殮师……”他轻声重复著这三个字，语气里没有了之前的疏离，多了一丝好奇，“帮逝者体面离开，帮生者告別？” “是。”白杨用力点头，“这个角色，需要一份敬畏心，一份温柔，一份平静。我想了很久，只有你能演好他。不是因为你演技好，而是因为，你骨子里的温柔，和这个角色太像了。” “我怕我做不好。”他轻声说，语气里带著一丝不確定，“我现在的状態，怕是连平静都很难维持，怎么去演一个能安抚別人的人？” 白杨往前倾了倾身子，认真地看著他：“荣哥，我不要你『演』。我要你在片场里，慢慢静下来，每天看著那些关於生命、关於告別的故事，慢慢感受那些藏在细节里的温暖。我们不赶进度，不逼你入戏，累了就休息，想说话就说话，不想说话，就安安静静地坐一会儿，看看剧本，或者听听音乐。” 张国嶸沉默了很久，指尖再次落在剧本上，轻轻摩挲著封面的“入殮师”三个字。窗外的雨渐渐停了，一缕微弱的阳光透过玻璃窗，落在他的发梢，驱散了一点阴霾。他抬眼看向白杨，眼底终於有了一丝微弱的光，那是久违的、带著希望的光。 “好。”他轻声说，声音很轻，却很坚定，“我演。” 白杨心里一松，强忍著情绪，笑了笑：“谢谢你，荣哥。我向你保证，这一次，我不会让你再感到难受，不会让你再陷入那些黑暗里。我们一起，拍一部温暖的戏。” 张国嶸看著白杨，嘴角的笑意深了一点，轻轻点了点头。 这一刻，白杨想明白了，有时候做一些事的意义，不一定是为了名利，而是一个没有遗憾的结局。 白杨打算把《入殮师》这部电影放在香江来拍，一是为了照顾荣哥的情况，香江毕竟是他最熟悉的地方，避免换新的环境加重他的病情。 二是香江中西殯葬文化並存，既有中式传统（喃嘸法事、纸扎、风水、土葬/骨灰龕），也有西式殯仪（教堂、火化、西式灵堂），两种体系碰撞，戏剧张力强高度集中、仪式独特、城市空间自带生死隱喻，且有成熟的电影工业与实景拍摄条件，天然適合表现入殮师面对不同逝者、不同家庭的职业故事。 “芬姐，那《入殮师》接下来的准备工作就拜託您和刘製片了。“ 白杨觉得刘春华虽然以前做製片人的时候剧组也在香江待过，但毕竟不如陈淑芬这种地头蛇，所以请陈淑芬也掛个剧组的製片人名头，后者因为是张国嶸马上要拍的剧组，遂欣然同意。 “这是我的荣幸。“ 陈淑芬也是客气地说道。 別看眼前此人年轻得过份，但战绩却彪悍得有点刺目。 三人又开始具体交流起了工作上的问题。 隨后白杨就將大大小小的筹备事务，全都交给了两人，他和聂海荣则坐飞机回到京北。 第二十八章 中影参股 回到学校，白杨第一时间到教室办公室找苏牧，一是销假，二是把剧本给老师送过去。 苏牧看到白杨，“回来啦？剧本带了吗？自从你上次说去香江找演员我就好奇得紧了。就等著看剧本呢。” “带了，老师您过目。说著，把《入殮师》剧本递给苏牧。” 过了许久，“写的真好，如果能把本子里的都拍出来，这是我认为能跟《肖申克的救赎》比肩的哲学电影了。”苏牧感嘆道。 “还跟学校一起合作？” “嗯，但这次得加上中影，这个片子我想在香江拍，有些事让中影去办比较方便。” “嗯，那这次可以给学校分的少点，毕竟以你现在的名气，你也算是大导演了，只要你放出风去，多的是人挥著钞票找你合作，学校跟你合作是占了大便宜了，分成方面就该少拿点。”苏牧显然是更偏向自己学生。 “您知道的，我现在不是很缺钱。但我会紧握电影的话语权。这样才能保证拍出我想要的东西。” “嗯，该自己抓在手里面的还是要把握住，不要因为別人口中的情分什么的影响你的利益。”白杨点头。 “对了，你別忘了把你的导演片酬加上，你现在也是大导演了，別因为跟学校合作就少拿，这是你的牌面。”苏牧显然是吧白杨当成自己孩子了，说的都是掏心窝子的话。 【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网书海量，????????????.??????任你挑 】 “嗯，老师，我知道了。” “那你这次去香江找的是男主角？找的谁？”苏牧好奇。 “嗯。找的张国嶸。” “奥，张先生確实很適合。走吧，叫上钟主任一起，先去找侯院长谈谈。” 到了青影厂，不仅仅侯可明院长在，谢小晶主任也在呢。 他两正坐在这儿喝茶呢，正好赶上白杨几人过来，便一起看起《入殮师》的剧本来。 “白杨你不愧是少年英才，写本子真有一手。”看完后，谢小晶是讚不绝口。 侯可明同样被《入殮师》的故事折服。“林帆这个角色你打算找谁演?”他也问了跟苏牧同样的问题，但他並不知道白杨去了香江。 “林帆”便是主角小林大悟，白杨改成了林帆。 而他的妻子，白杨则改名为李美香。 其实原作里面的男主角年龄只有30岁左右，但张国嶸已经46岁了，好在张国嶸长相俊朗，气质儒雅，看起来也就三十几岁的样子。白杨写剧本的时候只需要把男女主角年纪写大几岁就好。 “我想让张国嶸先生出演这个角色。” “怎么不找北电的？”侯可明不愧是北电的院长，时时刻刻为学校爭取利益。 “我是觉得张先生气质更合適一些。”白杨不能说其他，只能如此说道。 “嗯，也行吧。” “院长，这部片子我想在香江拍，那边的环境更適合这个电影。” “额，那就得带上中影了。”侯可明有点失望，这可都是自家锅里的肉啊。 “那你这个电影预算大概多少钱？给学校多少份额？”侯可明又问。 “预算差不多1200万，至於份额，院长，我想我这边占55%，中影占30%，给学校留15%。” “嗯，还算比较合適，说实话，再多的份额学校也拿不出那么多钱来，学校每年的投资额度就这么多，要平衡各个院系、各个项目。那些老教授一辈子为学校做贡献，他们的项目也需要资金支持，总得给他们留一份。” “好的，院长，那就暂时这么定了，看中影怎么说。” “嗯，我先安排人送审，哼，我就不信老韩看到了不动心，可不能咱们太主动了，谁越主动越吃亏。”侯可明不愧是能做到院长的人，腹黑学的造诣那是相当的高。 “交给我了，你去准备其他事吧。”说著风风火火的安排人去送审了。 “谢谢院长，那我先走了。” “白杨导演这是又开新戏了啊。“ 剧本刚递上去，收到了风声的韩三评就找上了门来了。 让白杨不得不感嘆，这位不愧是中影的大佬，他这剧本备案可是还没通过呢。 人家这都提前知道了，果然是个权限狗。 “韩总，真是什么都瞒不过你。“ 白杨除了嘆服就是嘆服，没別的。 “一直都在等著这一天呢。“ 韩三评呵呵一笑。 倒也不全是客套话，韩三评的確也是这么想的。 这位野心其实不小，早就卯著力气想要再往上动一动，还是很渴望做出一些漂亮的成绩的。 而漂亮的成绩，和一些顶级大导是息息相关的。 白杨虽然现在还不算是大导，但潜力却是最大的，韩三评自然是相当重视的。《活埋》他没参与上，这次机会说什么也不能错过。 “《入殮师》?这应该还是冲奖片吧? 韩三评做出了这样的猜测。 “没错，我打算再去欧洲三大冲一衝。”白杨点了点头，没有否认。 对於这位能在剧本备案公示前看到剧本信息，白杨也並不感到奇怪。 毕竟这位可不是一般人。 “柏林?威尼斯？还是坎城?“ 韩三评再次追问。 眼下这个时间都已经是12月了，坎城的报名截止时间是3月，威尼斯6月，柏林11月。 “还是柏林吧，马上就要过年了，坎城时间不够，威尼斯时间又太赶。”白杨略一沉吟，將自己的打算告诉了韩三评。 “白导这次电影预算多少?” “差不多1200万，这次男主演我打算请一个香江演员。“白杨想了想，如实告诉了韩三评。 这预算確实挺高，但確实是这样，如今香江那边明星的確价格比较高。 就比如说《英雄》。 梁超伟和张曼瑜片酬100万美刀，陈到明只有10万。 再比如《无间道3》。 梁超伟和华仔二人都是800万片酬，陈道铭则只有200万。 “香江明星，你打算请谁? “张国嶸，我觉得他挺合適的。” “行，我记得你之前通过中影去过一次香江，需要我再跟那边说一下吗？” “不用了，韩总，我已经谈好了。” “也行。 韩三评点了点头，也没多说什么。 “反正你这边如果有什么需要中影帮忙的，尽可以对我开口。” 韩三评只是如此嘱咐。 “韩董，还真有件事需要您帮忙。” “什么事?” “就是我写的剧本里面的內容参照了日本作家青木新门的一本小说“纳棺夫日记”，虽然相似內容不多，但为了避免不必要的麻烦，还是想通过中影买下这部小说的影视改编权。” “行，这件事交给我，我派人去办。” 隨后双方才谈起了真正的重头戏。 就如同白杨跟苏牧说的的那样，中影这次打算投资。白杨自然不会拒绝，他的確也是打算让中影上船的。至於投资比例嘛，白杨这边自然是要占大头的。双方一番商议后，中影拿到了35%的份额。 “行，那就这样，剧本审核、备案交给我了，好了我让人通知你。” 第二十九章 邀请试镜 解决了投资的事，白杨最近也没閒著，他可是一直都在思考著演员的问题呢，男演员已经確定了，女演员和一些配角可还没定呢。 回到宿舍，白杨跟三人说起《入殮师》里面角色的事，这也是白杨有意培养三人，只有参与进来，学会思考利弊，才能成长。 “我觉得女演员的话四小花旦中除了张子怡年纪小了一点，剩下三人都可以吧。”老四许宝林先给出建议。 “我觉得李双冰也行啊。”这是老三张颂。 “袁荃年纪小点，但演技也不错。”老大王磊也凑热闹。 “先暂定周讯和李双冰吧，袁荃才25，年纪小太多了，另外两位不考虑。我问老师要电话，让他们来试镜吧。” 女主虽然不像男主那样有著完整的成长路线和人物弧光，作用更加像一个工具:人，但需要演员在有限的场景中完成多层次的情感转变，对演技要求也极高。 “除了男女主，赵木生』这个角色也很关键，你打算找谁?”王磊又问道。 “赵木生”便是原作中nk公司的社长佐佐木生荣对应的那个角色，这是主角作为入殮师的领路人，是他將男主带入殯葬行业，亲手教会男主如何做一名入殮师。这是电影中除了男女主之外最重要的角色，非实力派不可。 原作中佐佐木生荣是一名60岁高龄的老人，这个年龄不仅仅符合日本国情，也符合华夏国情。 殯葬行业的特殊性导致年轻人从业意愿非常低，50一65岁是一线遗体处理人员的常见年龄段，而且遗体整容等技术岗位需长期经验积累，太年轻的自己业务能力都不过关，哪有那个本事去给別人当“领路人”。 演技其实也需要时间来磨练的，年龄小的演技好的少，但到了60岁这个年龄段，几乎是演了一辈子戏，演技好的演员就太多了。 记住我们101看书网 比如“老许，你要老婆不要”的牛奔，《雍正王朝》张廷玉的扮演者杜雨路。比如《宰相刘罗锅》刘墉的扮演者李宝田。......... “嗯，牛奔、杜雨路、李宝田，我觉得都挺合適的。” “確实，这几人哪个都是老戏骨，拍的时候我一定好好看看人家是怎么演的。”老大王磊说道。 “忆城影业”剧组班底现在已经基本组建完成，缺的一些人员到时候找学校，青影厂那边就能安排。 试镜方面，白杨让聂海荣先联繫之前提过的几人周讯他亲自打电话，毕竟上次金马上有过一面之缘，也算是认识。 这个时候周公子正在海南跟李埡鹏合作，拍电视剧《海滩》呢，白杨打过去接电话的是助理。一听是白杨的电话，助理激动坏了，拿著手机就跑到一边，直勾勾的看著正和李埡鹏对戏的周公子。 “你怎么了?“对完戏后，周公子有些奇怪的看著小助理，“这是什么表情?““讯姐，刚刚我接了个电话。“小助理激动的说道，“白杨导演的电话!“顿时，原本还有些嘈杂的片场安静了下来，虽然大家都还一副若无其事的样子，但其实耳朵都竖了起来。 周公子恶狠狠的瞪了助理一眼，走到一个人少的地方，重新打了回去。 “您好，白导，..............试镜女主角吗?“结果，没说几句话，她自己因为过於激动声音比小助理还大呢。 “讯哥儿，白杨导演新戏找你当女主角?”刚掛断电话回去，片场的李埡鹏等人便用羡慕的目光看著周公子。 “只是试镜，能不能拿下还不一定呢。“周公子谦逊的说道，但是那嘴角的笑看著比ak都难压。 “小周，你演技这么好，肯定没问题的。”王学冰也挺羡慕的，“白杨虽然只拍了一部长片电影，但是能拿下银狮，还捧出了个威尼斯最佳男主，说一句大导毫不为过，这是你的机遇。 导演王丁也说道：“正好你的戏份马上结束了，这两天抢一下，儘快回去准备试镜。” 看得出周公子跟剧组所有人相处的很好，没到关键时候给他使绊子。 而此时的李双冰正在涿州影视基地，拍摄杜琪峯执导的《老鼠爱上猫》，这个戏马上就要杀青了。但她马上要转战四川峨眉山，同样是杜琪峯执导的贺岁喜剧《百年好合》。 接到聂海荣的电话说找她女主角试镜也是喜出望外。 “不过聂总，我这边的戏还要一个月才能拍完，不知道时间上冲不衝突。 李双冰紧接著又向聂海荣確认。 “不衝突，我们现在还在筹备阶段，初步估计年后开机。 聂海荣如此回应。 “那就好。我会儘快去试镜的。” 12月28日上午，白杨带著宿舍三人来到“忆城影业”。今天跟周讯和李双冰，及饰演“赵木生”的几位老戏骨约好来这试镜。 “我去，二哥，你这公司规模也太大了吧，我之前听你说开了个新公司，但没想到这么大规模。” 另外两人也在东张西望，脸上满是震惊。 “哈哈，怎么样，你们可要努力啊。以后公司肯定不会只有我一个人拍戏，你们现在就要看自己擅长哪个方向，到时候就要你们独当一面。” 听完这话三人陷入沉思。 前台陈童敲开了白杨的办公室提醒。 “白董，周讯小姐到了。” 白杨也没有磨蹭，在摄影棚內和周讯碰了面。另外三人在后面跟著，聂海荣也到了。 “白导你好。“周讯边说边暗戳戳的打量白杨，看著那张年轻的过分的脸，心下吃惊不已。 “讯姐你好。” 双方简单地打过招呼，就开始正式进行了试镜。 “讯姐，我们试这场：澡堂老奶奶去世，妻子看著丈夫给澡堂老奶奶收敛时，很受触动，从一开始的不理解，到接受，到慢慢理解、心疼。 这需要演员在极短的时间內完成几种情绪的无缝转换。 这是整部戏中最考验女主演技的时刻，能把这段戏演好了，这个角色也就拿捏住了。 “你给一个表情。“ 白杨打算让周讯试个戏。 “白导我先准备几分钟啊。“ 周讯对白杨打了个招呼，就开始酝酿起了情绪来。 也就三四分钟的样子，对方就开始在白杨面前表演了起来。 不得不说周讯的演技的確不是盖的。 虽然没有台词，但脸上的情绪转换白杨完全感受得到。 “讯姐，感谢你抽时间过来试镜，无论成与不成，我会儘快告诉你结果。 “白导客气了，那我先走了。“ 周讯客客气气地离开了。 除了门口，周讯见到了等在外面的李双冰，虽然是竞爭关係，但表面功夫还是要做的。微笑著打了个招呼，错身离开。 白杨旋即也对李双冰进行了面试。 就连面试的內容都是一样的。 怎么著也是入行多年的，李双冰的演技毋庸置疑，她在极短的动线里完成集中情绪的转换，无论是面部的微表情，还是肢体小动作，都无可挑剔。 但跟周讯比，如果说李双冰的演技精湛是技巧型的，那么周讯的演技就是浑然天成的。 礼貌的送別后，几人回到办公室里。 “虽然我不是表演专业的，对演技方面没什么资格评价，但我觉得周讯的表演让我更感动一些。”老大王磊难得先开口。 “嗯，跟周讯的“体验派”比，李双冰的表演呈现出明显的技巧痕跡，情绪转换过於工整，肢体语言带有设计感，属於典型的“表现派“演法，每个动作和表情都精准到位却缺乏真实感。”白杨评价道。 “那就定周讯？”聂海荣问白杨。 “嗯，打电话问一下片酬，如果不离谱就准备合同。也跟李双冰说一下，下次合作吧。” 下午，其他几位老前辈也到了，最后定的牛奔饰演剧里面的“赵木生”。 至於其他角色，都被侯院长拿走了，按他的说法，毕竟这部戏有青影厂的投资，白杨还是北电的学生，几个主要角色都找的外面的，剩下这些配角就得在学校里面找了，要不学校里面其他人该有意见了。 一月上旬，《入殮师》的所有角色全部敲定。“忆城影业”向外公布了《入殮师》演员阵容。 男主角林帆扮演者张国嶸，女一號李美香扮演者周讯，男二號赵木生扮演者牛奔，女配顏丹晨.......阵容一出迅速引发了热议。 四旦双冰其他人都羡慕嫉妒周讯的好运气，这明显又是一部冲奖片，按照白杨之前拍的电影的情况，这部也是有很大机率获奖的。 因为2003年 1月 31日就是春节，所以白杨决定把开机日期定为正月十六。要知道今年横店就有几十家剧组春节不放假，连轴赶工的，在剧组过年的。 第三十章 投资腾讯及赴美 白杨这段时间一直忙碌新电影的事，投资公司王悦打来电话，“白董，之前您让我关注的腾讯最近有消息了。” 白杨精神一震，“我马上去公司。” 走进办公室，王悦已经在等著了。白杨来到办公桌后坐下。 “白董之前您让我关注的腾讯公司。现在因为网际网路泡沫破裂余波，腾讯仍未盈利，主要靠无线增值业务（sp）勉强维持。伺服器、带宽成本又高，现金流比较紧张，所以现在他们內部打算全体股东按比例供股，但他们是內部募资，暂时不打算接受新的投资。 我联繫到了他们的董事长马先生，他一开始並未鬆口，但听说你的名字后答应见面谈一谈。” “那我们就明天过去，这种事情宜早不宜迟，防止出现变数。”白杨对这件事很慎重。 第二天一早，白杨跟王悦，登上了飞往深圳的航班。 “你好，我是白杨，我跟你们马董约好了。” “您好，白导，董事长已经交代过我了，请跟我来。” 来到顶楼，马化腾穿著一件普通夹克，戴著眼镜，神色有一点疲惫，却依旧礼貌，“你好，白导。”心里诧异白杨好年轻。 “你好，马董。” 两人坐下，没绕弯子。 马化腾先开口，语气坦诚：“白导，你说想投资腾讯，我还是有点意外。你是做影视导演的，怎么会想到投我们这种做网际网路公司？” 白杨笑了笑，声音稳而篤定： “马总，我拍电影，看的是故事和人。qq现在有多少用户，你我都清楚。用户就是未来，就是最大的故事。我投的不是现在赚不赚钱，我投的是三五年后，全华国都在用 qq的那天。” 马化腾沉默了一瞬，手指轻轻敲了敲桌面。 2002年，敢这么说的人不多。 白杨继续道： “我知道你们今年刚完成供股，也知道 mih已经是大股东，你们现在不接受外部投资。但我不是来抢控制权的，我只要財务投资。” 他往前微微倾身，语气清晰： “我拿1500万人民幣购买腾讯10%的股份，，不占董事会席位，不干涉任何运营，不插手產品方向。我接受在现有股东结构里做小股东，长期持有，不套现。” 马化腾明显愣了一下。 1500万人民幣，在 2002年不是小数。 更关键的是——不干涉、不夺权、只要股份。 这对正缺现金流、又不想稀释团队控制权的腾讯来说，简直是最舒服的一笔钱。 “白导，你真的想清楚了？”马化腾语气认真，“我们现在还没稳定盈利，未来也没人敢打包票。” 白杨看著他，目光平静却带著穿越时光的自信： “我考虑的很清楚。但我也有一个条件：未来腾讯上市，我优先认购。。” 马化腾沉默了足足半分钟。 他抬眼，终於点头： “白导，你这份信任，我记住了。只要你真的不干预经营，这笔投资，我们欢迎。” “那就一言为定。” 这是一个双贏的投资，白杨投资的是未来腾讯上市后，股价飆升所获得的巨大利益。 而马化腾想的是借用白杨大导演的身份来做宣传，提高qq的大眾认知。 “对了，马董，给您一个建议，您可以考虑一下在会员、皮肤、游戏联运方面来让qq盈利。” 马化腾眼睛一亮，“白导，能不能细致说说。” “细节的东西我就不懂了，只是给您一个建议。”白杨只凭记忆里说的。 “好的，感谢白导提供的方向，如果真成了那可真是价值千金。” ............... 2003年1月 身在美国的肖恩打来了电话，告诉白杨《电锯惊魂》已经成片，让白杨过去看一下，並商量一下发行的事。 白杨通知聂海荣说让他一起过去。 聂海荣之前听白杨说过2002年10月在美国投资了一部电影，但没想到这么快就已经成片了。感嘆好莱坞与华国的电影工业流程的区別。 飞机落地，两人刚出机场，及看见了等在外面的肖恩和温子仁。 “bai，欢迎来到美国。”说著上来拥抱。 白杨礼貌的回应，“肖恩，看来这两个月你过得不太好啊，变得又黑又瘦。” “偶买噶，bai，你要好好补偿我，製片人真的是一个辛苦的工作，特別是对於一个律师出身的我来说。”肖恩听到白杨的调侃，马上抓住机会大吐苦水。 白杨不再理他，跟旁边的温子仁打完招呼，上车就催促肖恩开车去他的皮包公司。 “bai，我看过成片了，不得不说，wen真的是个天才，这个电影真的跟以往的恐怖片不一样。” 到了公司，雷·沃纳尔已经在等候了，也有囉嗦，直接开始播放影片。 1小时43分钟的影片，全程密闭空间，生死游戏及人性考验。 受害者必须自残、背叛、抉择才能活。两条时间线交织，结尾终极反转。 虽然记忆力有看过成片，但再看一遍，白杨依旧觉得这算是低成本恐怖片的经典之作了。 “发行你们是怎么考虑的？” “我认识狮门的人，可以让他们看一下，相信他们会感兴趣的。”肖恩道。 白杨想了一下，狮门的“选片铁律” 只投小成本：单片预算绝不轻易超1500万美元，优先百万级。 只投强类型：拒绝文艺闷片，必须是恐怖、犯罪、惊悚、动作等明確类型。 只投高概念：一句话能讲清卖点，自带衝突、自带话题、自带记忆点。 只投可复製：优先能做系列、能做续集、能做 ip的项目。 只投 r级：偏爱限制级、血腥、暴力、暗黑，主打年轻男性核心观眾。 確实很適合。 他转头问温子仁：“你呢，怎么考虑的？” “我倾向於六大，狮门虽然也有一定的影响力，但对比好莱坞六大还是有不小的差距。咱们电影这么优秀，我觉得六大才能发挥出他的市场价值。” 听了两个人的话，白杨沉思了一会儿，说道：“那就先联繫六大尝试一下，看看他们对这个电影感不感兴趣。如果不行，再联繫狮门。” 接下来几人都通过自己的手段把拷贝发给了六大。 其中派拉蒙、20世纪福克斯、哥伦比亚、迪士尼，四家直接拒绝了石沉大海，完全没有音讯。剩下的两个华纳兄弟及环球给与了答覆，要求上门详谈。 华纳兄弟 白杨见到了製作总裁杰夫?罗宾诺夫。 “bai，你应该知道华纳的发行实力，我要30%的全部分成，宣发费用另算。” “no，我愿意给40%的票房分成，宣发成本华纳兄弟承担。另外影视版权、dvd版权、周边开发这些都可以给华纳兄弟优先权。” 好莱坞六大这种巨无霸，本身就有影视开发的各种相关產业链。 也就是反垄断才被迫和院线分离，其它的可一点不少。 而且在海外，这些巨无霸同样拥有不少院线。 这样的分歧不可能达成统一。 “你再考虑一下，如果改变想法，隨时可以来找我，我们对有才华的导演还是很欣赏的。” 临末的时候，杰夫还不忘画个大饼。 “ok，我也期待你能考虑考虑，给出一个公平的报价。” 白杨不可置否。 “这就是我的条件。” 杰夫嗤之以鼻。 公平？ 公平在好莱坞就是最大的笑话！ 从华纳兄弟出来，白杨继续去环球。 尼基?罗科，环球公司美国发行总裁，“bai，我看了你的电影，说实话，我很震惊。这是一部难得的好电影，虽然他只是一个恐怖片。” “那不知总裁会给一个什么样的发行价格呢？” “25%的全部分成，宣发费用另算。或者50%的票房分成。”尼基?罗科回答的很乾脆。 “不，总裁，我並没有看到你对这个电影的喜欢。你的价格太高了，这样的话，我还不如去找狮门，她们会给我一个很好的让利。” “不要拿狮门跟六大相比较，你知道的，这並不公平。” 双方爭执不休，白杨知道按常规办法不足以打动尼基?罗科。 “总裁，这样爭执没有意义，我们来做对赌协议吧。” “嗯，怎么对赌？” 白杨解释道：“ 总票房2500万美元以內，佣金我给你发行总收益的25% 2500万~5000万美元，发行总收益的16% 超过5000万美元，发行总收益的10% 如果超过一亿美元，我给只会给你发行总收益的8%。” 尼基?罗科思考了片刻，才回答：“ 总票房2500万美元以內，佣金我要发行总收益的30% 2500万~5000万美元，20% 超过5000万美元，不改了，按你说的10% 如果超过一亿美元，8%也没问题，虽然这是个异想天开收益。” 显然，尼基?罗科並没有想过电影票房会超过5000万， “一言为定。”白杨笑著伸出了手。 “一言为定。”你可真是个狡猾的年轻人。 离开环球的时候，尼基?罗科答应会安排《电锯惊魂》儘快上映。 解决了发行的事情，白杨谢绝了肖恩要带他去夜店放鬆一下的提议，坐了最近航班回京。 快过年了，他要儘早回去陪陪爸妈，隨著事业的发展，他会越来越忙，跟父母相处的时间越来越少，他要珍惜这有限的时间。 第三十一章 给爸妈买房买车 腊月二十，白杨已经回家两天了，过了新鲜劲头，爸妈已经早早出去看店去了，老爸还算听话，把计程车卖了，跟老妈商量后，决定把超市扩张。 原来的三十多平米太小了，赶上旁边的饭店退租，面积有一百多平米，正好盘下来打通。 装修、进货，一切都很顺利。等白杨回来，就见到了全新的“邻里生活超市”。 新超市不仅扩大了营业面积，还增加了生鲜区、熟食区、休閒食品区，品类比以前丰富了十倍。 现在正赶上过年，超市里生意兴隆，爸妈每天干劲十足。 而白杨，今天约了同学去看房，也是巧了，知道白杨这个大导演回来了，高中几个关係好的同学就叫嚷著让白杨请客吃大餐。 按他们的说法：“没办法，大家都是穷学生，就你赚钱了，而且还是很多钱，不让你请客吃大餐天理不容。” 其实最后也没吃什么大餐，一顿海鲜自助，对於这些“狐朋狗友”已经满足了。吃饭的时候，听班长说他姐姐在新开发的“绿岛花园”小区做销售经理，白杨心里一动，约班长第二天上午去售楼处看看。 第二天来到售楼处，人不多，班长姐姐见到他，虽然惊讶於白杨的年轻稚嫩，但早通过自家弟弟知道白杨的身份。 “绿岛花园”是期房，今年年底交房。位於绕城的凌河边上，虽然现在是寒冬，凌河已经结冰，但可以想像到夏天的时候，推开窗就能看到波光粼粼的河面，景色一定很不错。 白杨很满意，看过样板间后，当场就定了一套最靠近河边的8號楼，一单元3楼的138平三室两厅两卫的户型，全款15万，不带装修；装修好的 19万，拎包入住。”02年，白杨所在东北县城房价平均才700左右一平。 白杨定的是装修好的，他没有时间再折腾装修的事，也不想爸妈操这个心，乾脆一步到位。 晚上回到家，白杨把买房的事告诉了他们。 “啥，你给我们买房子了？在哪买的？”宋长英女士的嗓门突然拔高。 “在，绿岛花园。就是河边新开发的那个，今年年底交房。” “多大平数？多少钱？”白永梁关心这个。 “138平，19万，精装修，拎包入住”白杨诚实回答，这个也瞒不住。 “这么贵！你是不是被人骗了。”在外人眼里白杨已经是国內有名大导演，但在宋长英眼里，白杨仍是那个乳臭未乾，办事马虎的臭小子。 “没有，这个房子位置比较优越，在凌河河边，户型也比较好，所以比別的房子贵一点。”白杨解释道。 “不行，我不放心，明天你带我去看看。” 第二天一早，宋长英两人就催促著白杨儘快出发。带著爸妈去看了样板间，又看了8號楼的位置，回到家里老妈虽然嘴上还在嘮叨著白杨乱花钱，但脸上的笑容却怎么也压不下去。 “对了，爸，你计程车卖了，咱们再去买一台车吧，这样你跟妈在家平时办事也比较方便。你喜欢哪个型號？” 白杨这回不敢先斩后奏，买房的事让他涨了教训，他算是怕了宋长英女士的嘮叨。 白永梁有点意动，又撇了宋长英一眼，欲言又止。 “看我干啥，儿子问你喜欢什么款式呢？”宋长英也想开了，儿子赚钱出息了，知道孝顺父母，她应该高兴才对。 “那我想要个suv，我之前开计程车都是轿车，这回想要个大点的。我看猎豹黑金刚那款就挺好，军工级车身刚性强，就是贵点。”最后这句气有点虚。 “多少钱？”宋长英问。 “15~18万左右。”白永梁张嘴就来，显然这款车是他中意很久的了。 “你......”宋长英没想到这么贵，要发火。 “妈、妈、妈，这钱我付，我给我爸买。” “你付也不行啊，你好不容易赚的钱。” “妈，我有钱，我夏天拍的那部电影赚了几百万呢。正好给我爸买台车，给你买套金首饰，你之前不还跟我爸叨咕说想要个金项炼么。” 白杨没说国外更多的版权费，几百万对於两人来说已经是很大一笔数字了，再多对他们来说会是思想上的负担。 “你拍电影那么赚钱呢，那买房子確实不亏，自古以来有钱了都要买房置地。”宋长英反对的声音消失了。 “那咱们一会就去，正好你们今天上午不去店里。” 2002年的叶城，连像样的4s店都没有，就两家卖新车的门店，挤在国道旁，摆著寥寥几台车，大多是货车和家用轿车，suv寥寥无几。 “大哥，您一家来看车？”门店老板是个四十来岁的汉子，正蹲在门口擦车，见白永梁一家进门，热情地打招呼。 白永梁点点头，看向门店里的几台车，两台京北jeep切诺基，两台猎豹黑金刚，还有一辆刚到的郑州日產帕拉丁。 “老板，这几台suv，都报个实价。”白永梁也是多年的老司机，没有直接问猎豹黑金刚，而是每款都问了一下。 老板愣了一下，放下抹布站起身，上下打量他一番，见他穿著普通，却眼神篤定，倒也收敛了敷衍，指著最边上那台银灰色切诺基：“这台，京北jeep吉普之星，2.5l两驱，刚到的货，13万2，能少两百，再送你一套脚垫。” “切诺基我知道，维修便宜，就是费油。” “那这台帕拉丁呢，2.4l两驱，多少钱？” 老板搓了搓手：“这台是新款，郑州日產合资的，刚到没几天，別人问都报17万5，你要是真心要，17万2，送一次首保，再给你装个防盗器。” 白永梁开口，又指向那款深绿色的猎豹黑金刚， “这款呢？2.4l四驱的。” 提到猎豹，老板语气亮了点：“大哥懂行啊！这可是猎豹黑金刚，军工品质，帕杰罗底盘，越野槓槓的，2.4l四驱，17万8，全款再给你减3000，17万5，適合咱们县城跑土路，逢年过节去乡下，啥路都能过。” 白永梁看看白杨，白杨点点头，又看看宋长英，后者也难得没说反对的话。 “17万3，我这边付全款。再送我一套车座套，今天就能提车，手续给我办齐。要不我就去隔壁再看看。”白永梁也是老行家。 老板迟疑了片刻，咬了咬牙：“行！17万3就17万3，算我赔本赚吆喝，谁让你是真心买车的！” 老板手脚麻利地去办手续，白永梁稀罕地摸著车身，宋长英看著他，鄙视地撇撇嘴。 下午三点多， 白杨家楼下。 三人是开著车回来的，办的临时牌照。墨绿色的猎豹黑金刚，一停在楼下，就有好事的邻居往前凑，看见拎著大包小包下车的三口，有认识的妇女就跟宋长英打招呼。 “哎呀，长英，你们这是新买车了？” 宋长英一改之前的態度，眉开眼笑的跟眾人说：“嗯，这不白杨回来了，非要带他爸我俩去买的车，还给我买了一套的金首饰，我不要都不行。” 白杨这时候自觉站在宋长英旁边充面子。听著后者在眾邻居面前藏都藏不住的炫耀。 等三人上楼，还能听见身后邻居的討论声； “白杨可出息了，听说当导演了，前段时间有个上映的电影就是他拍的，看来是赚钱了，长英命可真好.............” 宋长英听见邻居的议论，心里就像三伏天喝了冰水那么畅快，回到家做晚饭的时候还能听见她哼著小曲。 过年的时间是忙碌的，也是高兴的，因为超市比较忙，白杨就负责买年货，三人大年三十上午才开车回到乡下爷爷奶奶家，穿金戴银的宋长英又在妯娌面前扬眉吐气了一把，只是没呆两天，大年初二去娘家拜完年，三人就紧急回县城了，在他们二人心里，生意可耽误不得。 正月初五，白杨也准备出发了。宋长英格外不舍，今年的好大儿实在是太给她爭气了。 《电锯惊魂》被定在2月7日上映，现在环球的宣传力度已经越来越大，他需要去美国盯著，这是他在好莱坞打响的第一枪，由不得他不慎重一些。 第三十二章 《电锯惊魂》北美开画 2月7日，周五，肖恩办公室。 白杨、聂海荣、尼基?罗科，温子仁及雷?沃纳尔等人已经齐聚在这里。他们在等待著影院观眾们的调查问卷。 不得不说，环球的实力还是很强的，本来《电锯惊魂》应该被定为nc?17级，但经过环球的上下疏通。 最终公映版定为 r级（17岁以下需成人陪同）。 2003年美国电影的分级为 5级 g级：大眾级，全年龄可看。 pg级：辅导级，建议家长陪同。 pg?13级：特別辅导级，13岁以下必须家长陪同。 r级：限制级，17岁以下需成人陪同。 nc?17级：17岁及以下绝对禁止观看（无陪同例外）。 恐怖片在北美向来有特定的市场，群体还不小。 院线那边对《电锯惊魂》也很看好，环球爭取到首映10%的排片。 对於一部恐怖片来说，也不算很低了。 麦可和肖妮是一对恋人，更都是恐怖片爱好者，每次有新的恐怖电影上映，他们都会卖片观看。 “现在的恐怖片越来越同质化了，恐怖的声音加血腥的画面。”两人一边入座一边吐槽。 关门关灯，整个大厅变暗。 【写到这里我希望读者记一下我们域名 看书首选 101 看书网，.??????隨时享 】 电影很快开始。 昏暗破烂的厕所里，一个身材玲瓏的女孩子从浴缸里爬起来。 浑身湿漉漉的露出妙曼身材。 肖妮明显能感觉到旁边的麦可呼吸都急促起来。 呸！这小婊砸有什么了不起的！ 不过是靠一脱成名的碧池罢了！ 自己身材比她好多了！ 隨著厕所灯光亮起，才发现对面还有一个男人。 他们一只脚都被粗大的铁链锁住。 中间还躺著一个死人，血流了满地。 ................ “还是一样的套路”，肖妮心想。 只看一秒镜头，都已经能想到接下来几分钟的画面了。 纯属浪费生命。 然而隨著剧情的推进，他们发现这部电影构思竟然有种巧妙的感觉？ 相比血腥，悬疑的味道更重，一步步勾人看下去。 两人不由认真了几分。 “恭喜你，你还活著，人活著多半不知感恩，但你以后不会了。” 当戴著面具的幕后凶手踩著自行车出现，两人有种头皮发麻的感觉。 如果没猜错，这就是这部电影的主题了。 不得不说，立意就比一般的恐怖片高得多！ 影片快要结束，两人也逐渐缓过神来。 “很不错的体验，这是部好电影， 麦可下了结论。 “等等！麦可。” 肖妮却忽然叫住他。 电影即將结束，夏娃拿著男护工的录音在听。 然而他身后，原本躺在地上的“尸体”却站了起来。 这一刻，他头皮直接炸了！ 原来到了最后，男护工也只是个幌子，根本不是凶手！ 真正的凶手，一直就躺在他们中间！ 这构思，简直绝了！ 这导演太他妈有才了！ 隨著激昂的音乐，这一刻，麦可只感觉肾上腺素飆升，心中有种说不出的激动！ 虽然製作不够精美，但这电影在他心中已经封神！ 原本已经站起来的麦可，看见这一幕，直接愣在当场。 wtf！ 还可以这样玩吗？ 在场的所有观眾全都被这反转的结局给镇住了，只感觉脑壳要炸了一样！ 不只是凶手戏耍了男女主角，更是导演戏耍了他们所有人！ “铁链的钥匙在浴缸里。” 站起来的凶手並没有展现自己凶残的一面，反而发出友善的提醒。 钥匙？什么钥匙？ 麦可和肖妮一脸懵逼。 前面他们肯定错过了什么，两人迫不及待拉回去看一遍。 “快去买票，我要再看一遍。”肖妮催促道。 等到又重新回到座位，影片开始播放。 他们发现； 电影一开头，就已经给了浴缸大大的特写。 隨著夏娃起身，一枚显眼的钥匙从下水口掉了下去！ 法克！ 原来这也是伏笔！在最开头就已经埋下了！ 可是那个时候大家都在看湿身美女，谁他娘的注意这个啊！ 这导演太阴险了！ 法克！ 不过，其他买票第二刷的观眾也是同样的表情！ 这绝对是一部神作！两人心想。 叮铃铃，尼基接通电话。 “刚刚影院的人打来电话，从下午开始，电影的上座率跨越式增长，评分也很高，a+评分在70%以上，口碑堪称爆炸！” 尼基满脸笑容，“我觉得我们晚上要去喝一杯了。” 白杨等人听到他的话，也开始欢呼起来。 虽然早有预料，但亲身经歷这个时刻，21岁的白杨还是有些情不自禁的激动。 虽然嘴上说要去喝酒，但实际上大伙简单吃了一口饭就又回到了办公室，这个时间没有人会把心思放在喝酒的事了。 等待的时间是漫长的。 过了午夜12点，尼基拿起电话，开始一个个拨打了出去。 “bai，《电锯惊魂》第一天的票房出来了。” “多少？”温子仁迫不及待的问？ “533.2万。” “what?....多少？。” “虽然很不可置信，但確实是533.2万美元。我们成功了！”尼基声音很大。 温子仁整个人瘫倒在沙发上，响起这两年满地找投资的经歷，感觉眼前的情景有些梦幻，他知道，他的好莱坞之梦，开始了............... 肖恩高兴的手舞足蹈，这部电影可是有他的股份的，他快步走到白杨面前，想要拥抱他，白杨转身一躲，把同样满脸兴奋的聂海荣推到他怀里。 自己可是个纯情小男生，可不想第一次亲密拥抱献给眼前这个满脸络腮鬍子的中年大叔。 “走，我带你们去一个高档的派对。” 钻石俱乐部，尼基与肖恩等人疯狂的扭动著身体，酒精的麻痹让他们一整晚的焦虑得到了释放。 白杨和聂海荣有些不適应眼前的躁动，祝福他们玩得尽兴后回到各自房间慢慢睡去。 第二天一早，白杨来到酒店旁边的报刊亭。 《洛杉磯时报》：《电锯惊魂》“从立意上来看，电锯惊魂的境界就已经远超过了一般的电影。它是有著自己的思想在那里的。让人感觉恐怖的同时，隱喻著劝导人们珍惜生命的內在，毫无疑问，这是一个难得一见的佳作。这样的好作品，理所应当被更多的人看到。” 《电影发现》：《电锯惊魂》“本年度最佳恐怖类电影，值得一看，电影之中塑造了一个利用刑具惩罚不珍惜生命的人的杀人魔，但是在杀人之中，他往往会给受害人留下部分机会。” 伴隨著环球的动作，首周末票房很快出炉。周五 533万、周六约 650万、周日约 710万，口碑带动票房持续走高。 《电锯惊魂》以1896万荣登榜首！ 这也是北美电影市场的传统，电影基本都在星期五上映。 然后加上周末两天，统计“首周末”三天的票房。 在好莱坞，首周末票房是一个极为重要的標杆性数据。 根据首周末票房的走势，基本就可以预测大概的总体票房。 根据跌幅还能看票房的后续潜力。 一般来说，次周票房跌幅在50%以內的都算表现优异，50%到60%一般，超过60%情况不妙。 超过70%，纯纯的扑街。 但显然，《电锯惊魂》开画后的评分让它不用考虑后续跌幅的问题。 此时，不止是眾人的狂欢，也是媒体的狂欢。要知道好莱坞记者是出了名的疯狂。 【《电锯惊魂》空降北美当周票房冠军!】 【首周末票房1896万美金，天才导演温的好莱坞首秀......】 【震惊！《电锯惊魂》製作成本不到200万。】 而白杨，深藏功与名，他还不打算把自己的名字曝露在好莱坞媒体面前。 此时的他已经坐上了去香江的航班。 第三十三章 香江拍摄 虽然《入殮师》定的十六开机，但他要也要提前去香江做准备。 2003年2月13日，白杨落地香江。 白杨把开机时间定在了正月十六，但其实在那之前，各位主要演员就要进组了。 最主要的一个工作就是剧本围读，这玩意別看不起眼，其实还挺重要的。 通过围读，演员们可以更好地理解角色和剧本，同样可以更深入地了解导演的创作思路。 更重要的是演员之间可以提前熟悉，消除疏离感。 等到正式拍戏的时候，就能更快地入戏，演起来自然更加流畅生动三分。 “白导。” “嶸哥，你来了，最近状態怎么样？” 好了一些，说实话自从你给我看了《入殮师》之后，我就一直在准备这个戏了，跟老师学了大提琴，甚至偶尔去新界的宝福纪念馆体验了一下入殮师的工作，看多了那些关於生命、关於告別的故事，心態也就慢慢平静了一些。 剧本围读之后，正月十六，也就是2月16日，《入殮师》正式开机。 本来韩三平打算举办一个盛大的开机发布会的，毕竟现在白杨在导演界也不算是无名小辈了，不过白杨拒绝了这个提议。 一是因为拍摄地点在香江，03年的香江並不平静，不算是自己的大本营，还是低调点为好。 二是因为张国嶸，他之前一直受媒体困扰，现在好不容易状態好一点，白杨不想影响他的状態。 所以白杨只是按照香江本地习俗，红布铺桌，供关帝（关二爷）、香炉、烧乳猪、红布盖著摄影机。 没有记者，没有宣传。 主创十几个人，口罩摘了，安安静静上香。 导演喊：“开镜。” 红布落下。 镜头开机。 在电影拍摄中，根据不同的製作需求、场景条件和敘事风格，通常会有两种不同的拍摄顺序方式。 第一种是按照剧本顺序拍摄，严格按照剧本里的时间线，从第一场拍到最后一场。 这种拍摄方式的最大好处就是可以让演员更好地入戏，因为演员就是按照故事发展的线性敘事来的，情绪上比较连贯。 当然，也有弊端，剧组可能在同一取景地来回奔走，反覆折腾，费时费力，同时还费钱。 第二种拍摄方式便是按照场景集中拍摄，打乱时间线，將同一场景內的戏集中拍完。 这种拍摄方式最大的优点就是效率高，资源得到了合理利用。 至於弊端嘛，就是对於演员的要求更高了，因为戏都是不连贯的，可能前一秒要你嚎啕大哭，后一秒就要你开怀大笑。 白杨的原则是能用第一种方式的，儘量用第一种方式，这样能让演员们的情绪一气呵成地贯通。 但是如果需要场景布置规模较大、演员较多的情况，那就得用第二种方式了。 截止到现在，白杨的三部影片都是演员不多，场景也比较单一的，所以白杨都是採用按时间顺序拍摄的方式。 影片的第一幕是满天白雾中的车灯。 悠扬的乐声，伴隨林帆的自我介绍。 “从九龙回到老家快两个月了......” 前几场戏要在城市中拍摄，讲述林帆因剧团解散，无法承受大都市高昂的生活费用，不得不返回老家。 “好，各单位准备。” “开始。” 场务隨即打下场记板。 摄影师也扛著镜头懟著张国嶸去拍。张国嶸就那么用一种无力的姿势坐在沙发上，整个人没有一点生气。 那叫一个悵然若失。 其实张国嶸並没有什么多余的微表情，甚至你都看不出太大的情绪波动。 可就往那里一坐，你就能感受到一股浓浓的颓废扑面而来。 那根本不是演出来的，而是自然而然散发出来的。 “不错。” 监视器后的白杨不由暗暗点了点头。 张国嶸的表现，还是很稳的，没有让自己失望。 “咔！” “过！” 拍完城市戏份，白杨眾人来到第二处拍摄场地。一个咖啡店，也是男女主角的家。 正常人的家当然不会住在咖啡店里，不过电影里主角的房子之前被父亲改成了咖啡店，虽然这咖啡店后来不开了，但依旧保持著咖啡店的布局和样子。 这个场地还是比较好找的，租下一个带2楼的咖啡店稍加改造，主角的“家”便出来了。 这个小家是林帆新生的开始，自从乐队解散之后，他便卖掉了刚买的名贵古琴，还了之前借的债，带著妻子搬回了老家。 在这个家里，一开始两人很甜蜜，日常很温馨。 吃饭的时候林帆看到招聘“旅程助理”的高薪gg，前往 nk代理公司面试，才发现工作是入殮师——为逝者清洁、更衣、化妆、入棺，送逝者体面“启程”。 在高薪诱惑下，林帆隱瞒妻子，开始了这份被社会偏见的工作。 提前沟通好的殯仪馆，没有掛著刺眼的“殯仪馆”招牌——香江人对这份职业向来有忌讳，都习惯称这里为“大酒店”，门口的电子屏上滚动著低调的讣告，这里没有喧譁，只有偶尔传来的低低啜泣。 “白生，说好的，拍摄可以，但绝对不能拍到逝者的脸、遗像，也不能拍家属的正脸，这是底线。”“大酒店”管理人员的语气带著不容置喙的认真，这是入殮师对逝者和家属最基本的尊重，也是香江殯葬行业不成文的规矩。 白杨用力点头，“您放心，我懂得规矩。” 拍摄慢慢进入到了正轨，这部影片並不欢乐，所以整个剧组笼罩在敬畏、严肃、认真的气氛中。 隨著剧情慢慢推进，林帆协助师傅处理独居两周后才被发现的老人遗体，气味与景象让他几近崩溃，下班后拼命洗澡仍无法摆脱阴影。 在师父赵木生的言传身教下，他目睹入殮仪式如何抚慰生者、赋予逝者尊严。他处理过跨性別逝者、年轻母亲、寿终正寢的老人等不同案例，逐渐理解这份工作的意义。 直到秘密暴露，妻子李美香发现真相，无法接受“与死人打交道”的丈夫，愤而回娘家。 后来李美香怀孕后回到林帆身边，仍要求他辞职。恰逢林帆童年常去的澡堂老板娘去世，他受邀为其入殮。 李美香第一次亲眼看到丈夫工作：庄重、温柔、一丝不苟，用专业与尊重送逝者最后一程。她被深深打动，终於理解並接纳了丈夫的职业。 林帆的生活渐渐迈入了正轨。 但一个突如其来的消息还是打了他一个措手不及。 自己那从小就拋妻弃子的父亲去世了。 林帆对父亲抱有很大的怨念，根本不想回去处理父亲的后事。 但妻子李美香劝说林帆。 不要因为一时气愤而遗憾终生。 林帆终究改变了主意，去给父亲入殮。 在为父亲入殮的时候，却发现父亲手中紧紧攥著一块鹅卵石。 那正是自己小时候送给父亲的。 给父亲入殮的林帆，已经不知不觉泪流满面了。 林帆彻底接纳自己的职业，也与过去和解。他继续以入殮师的身份，用温柔与庄重，守护每一场生命的告別。 值得一提的是，到了4月1日那天，白杨重点关注了一下张国嶸，他现在的状態在慢慢变好，虽然偶尔还是情绪有些低落，但隨著《入殮师》的慢慢拍摄，他始终沉浸在剧情里，每天在片场里，慢慢静下来，看著那些关於生命、关於告別的故事，慢慢感受那些藏在细节里的温暖，他心底的鬱结也在慢慢释然，白杨知道，拍这部电影的意义已经达成。 拍摄期间，sars冠状病毒在香江开始大规模扩散，大家虽有恐慌，但白杨安抚住了剧组所有人。 所有人都留了下来，不在通勤往返，就在原地驻扎。接下来的日子里，剧组成了一个温暖的“小家”。他带领剧组每天两次全面消毒，所有人必须戴口罩、测体温，食堂分餐。他给大家熬製预防中药。演员们在休息时间互相交流演技，閒暇时一起分享口罩、消毒液；拍摄间隙，大家围坐在一起，聊未来、聊梦想，恐慌在彼此的陪伴中慢慢消散。 第三十四章 《电锯》票房及四合院 在拍摄期间，白杨也接到了尼基?罗科的电话。 《电锯惊魂》上映三个月后下映，之所以能放映这么长的时间，核心只有一句话，只要还在赚钱，影院就不会下映。电锯惊魂成本只有一百多万美元，首周票房就爆了，后面几周跌幅很小，一直有人看。恐怖片自带长尾效应，很多人不是前几周去，而是听说很嚇人，口碑一传十、十传百、后面几周才去看的。 截至电影下映，北美票房5518万美元，全球票房累计1.04亿美元。好莱坞已经疯了，尼基?罗科也有点疯了。 他是即高兴有悲伤，高兴的是《电锯惊魂》取的如此成就，这是他在环球的政绩，没见隔壁的华纳后悔的大腿都拍青了。悲伤的是他对这部电影的预估不足，对赌只收了8%的发行费用。 当然白杨是很满意的，虽然没赶上在万圣节发布，但环球的发行实力还是要比狮门强不少，这部电影最终给他带来了三千多万美元的收益。 尼基?罗科还告诉白杨，影片的第一期票房分帐流程已经启动。 肖恩正作为《电锯惊魂》工作室的代表，开始与环球影业紧密对接核算。他有电影票房收益的半成，现在每天像打了鸡血一样。 好莱坞採取的分帐模式和国內不同，它採取的是阶梯式分帐模式，並且分帐周期往往较长。 所谓阶梯式分帐，指的是製片方与影院/院线之间的分成比例並非固定，而是隨著影片上映时间的推移动態变化。 通常，在上映最火爆的前几周，製片方分成比例最高，可达票房收入的70%-80%甚至更高，影院抽取较少，可能低至20%-30%。 隨著上映时间延长，热度下降，製片方的分成比例会逐步降低，影院的抽成比例则相应提高; 到了放映尾声，票房收入绝大部分甚至全部会归影院所有。 正因为这种规则，好莱坞极其看重影片开画前几周的票房爆发力。 同时，分帐款项的支付也並非一次性结清，而是分期进行，周期短则3-6个月，长则可能拖到一两年。 拒绝了尼基?罗科提议的《电锯惊魂》的续集马上拍摄，白杨打算明年才会启动这个计划。 剧组无岁月，一晃，便来到了6月20日。《入殮师》的拍摄进入到了尾声。 而这场影响世界的sars冠状病毒疫情，也得到了全面控制。 拍完最后一场戏，白杨在眾人的瞩目中站起身来，宣布了一个重要消息。 “现在我宣布，《入殮师》正式杀青了！” 哗哗哗！ 现场顿时响起了热烈无比的掌声。 “感谢这段时间大家的付出，大家都辛苦了！这几个月，我们战胜了一切困难，我们是影视人，要永远相信光，永远相信希望。” 现场的工作人员眼眶都红了——这不仅是戏里的场景，更是他们真实生活的写照。 拍摄结束后，张国嶸走到白杨身边，拍了拍他的肩膀说：“白杨，你做得很好。我们是影视人，要永远相信光，永远相信希望。” 白杨看著荣哥温和的笑容，心里一阵暖流涌动。他知道，这场非典，没有打败他们，反而让他们的剧组更加团结，也让这部《入殮师》，多了一份超越时代的温情与力量。 而张国嶸，也有了新的人生。 这一天，阳光依然炙热。 晚上的杀青宴 “白杨导演，《入殮师》也会再次参加电影节的吧?“牛奔突然问道。老戏骨虽然拍了一辈子，也拿过电影金鸡奖、电视剧金鹰奖飞天奖等奖项，但欧洲三大，却从未去过。 即便是到了他这岁数，依旧对欧洲三大有所期待。 饭桌上突然就安静下来，所有人目光都看向白杨。 在座的有一个算一个，谁不想去欧洲三大走一圈? “《入殮师》会参加柏林电影节。“眾人殷切的目光中，白杨沉声说道。 就看见眾人皆是兴奋了起来。 之前身为新人的白杨拍的柏林《口吃者》已经在柏林拿到过最佳短片金熊，白杨属於柏林的自己人，今年如果再战柏林很有机会获奖。 杀青宴在一片欢腾中落下帷幕。 白杨跟张国嶸告別后回到学校， ......... 要说上半年影视圈最火的消息，莫过於周星驰自导自演的《功夫》剧组公开选角。 消息一出，如颱风过境般席捲整个圈子，无论是想崭露头角的新人，还是已有名气的演员，都趋之若鶩地往上凑。 毕竟喜剧天王的號召力摆在那儿，谁都想抓住这个机会。星爷选角极为严苛，连包租婆、火云邪神这样的配角都反覆筛选，甚至三顾茅庐请出息影多年的梁小龙，足见其对这部片子的重视。 除此之外，还有件事在学校圈子里悄悄传开：本校毕业的师兄陆川，回校找了关係，拿到赞助后，正筹备去可可西里拍摄藏羚羊题材的片子。 白杨和陆川之前在电影节上有过一面之缘，两人同为校友，当时只是简单寒暄，並无深交。 白羊也听说了这事，他对陆川可没什么好感，虽说这部片子確实优秀，聚焦藏羚羊保护，立意极高、註定不俗，但.......手段確实有点难看。 ........... 眼下已经是6月末，而柏林电影节的报名截止时间是10月下旬。 留给白杨做后期的时间还很充裕。考虑到《入殮师》就是一部普通的剧情片，也没有什么特殊的场面。 此次后期白杨没打算自己做，而是交给专业的后期团队。 中影早就安排好了，最顶级的那种，回到京北双方就进行了接洽。 所以这次的后期白杨也能轻鬆不少，只需要统揽全局就好。 《银狮得主白杨新作<入殮师>杀青，殯仪馆实拍震惊剧组》 《白杨用<入殮师>探索东方死亡美学》 《<入殮师>女主周讯片场崩溃!因抱真实遗体留下心理阴影》 虽说《入殮师》並没有举行杀青发布会，但是白杨作为金棕櫚大导，但凡有点风吹草动都会被媒体知道。 《入殮师》杀青的消息，还是第一时间被媒体报导了出去。 白杨也是哭笑不得，主要是现在內地的新闻板报受香江的影响，標题一个比一个离谱，为了销量他们什么都敢写。 电影后期不用白杨操心，他也就閒下来了。每天上上课，没课就去公司处理一些事情，虽然现在公司的业务还不是很多，但这几个月还是积压了许多文件需要他签字。 这天，白杨来到公司，王悦来到他的办公室。 “白董，之前您让我留意的產权清晰的四合院，现在有一套合適的。位置就在二环西城区，占地600多平米，住房面积300多平米，是一套二进的院子。” 白杨来了兴趣，“房主要价多少钱？” “房主要价650万，价格方面的话，还有商量空间，房主著急去国外看孙子。” “约一下房主，去看看房子。” “好的。” 约好房主后，两人打车来到目的地。 白杨心想得买两台车了，之前一直忙著拍戏，没有太注意到这方面的事情，现在经常要去公司还是自己开车方便一些，至於驾照，白杨刚满18岁就考下来了，那时候家里面有计程车，白杨偶尔就会开一下。 房主已经在大门口等著了。 迈进五部台阶的金柱门。正前方入目的是影壁墙，墙上有一小半被爬墙虎遮盖，地上有个长方形的小花坛，看起来鬱鬱葱葱，给这院子带来了灵动和生气。 刚进门左手边是一个班房，可以作为管家佣人住的地方，右手边是一个仓库。 之后往前走几步，到了影壁墙前面位置，便正式到了一进院落。 其一进东房是个厨房，连接二进院子东房的餐厅，又大又宽敞，想来是被房主改造过的。 往西走，穿过一个满是爬墙虎的月洞门，便能看见一进院落的南房。 在古代的时候，这里属於倒座房，是用於接待客人之用。 最后西房是个改造过的车库，停两辆大型越野车也是没有问题的。 一进院看完就轮到二进院，这里同样有一个大门，名叫垂花门。 继续深入院子，整体一看，给人的感觉非常规矩非常方正。 事实也是如此，这处四合院布局呈矩形，左右正好对称。 小院里有葡萄架，有遮阳树，有石桌木凳和摇椅。 听房主说，门窗都是用海南黄花梨做的，非常厚重，完全不用担心漏风的问题。 北房三间，进深5米，后出厦6米8的人字顶，据说这是曾经一品大员住过的宅子。 房主还开玩笑道，都说北平的冬天冷，人家一品大员能不知道嘛？ 所以屋子里垫的高度很高，给人感觉就像住在二层一样。 耳房是主臥，各种家具柜子都是红木做的。 白杨全部看完，心中满意至极，不说房子日后能卖个几个亿，就说屋子內的木材用料，都值老鼻子钱了。 也就是现在的国人不稀罕四合院，觉得採光通风不好，隱私性不足，冬天上厕所还冻屁股。 相比於四合院，目前人们更喜欢住进楼房。 而白杨反而喜欢这种老式四合院，接地气，可能也是受到记忆里以后得四合院价格节节攀升的影响。 接著事情就很简单了，一个诚心想卖，一个诚心想买。 都不用白杨出手，王悦掐住对方著急出国的死穴，价格往低了报。 一阵唇枪舌战后，最终白杨点头，这处二进四合院以630万元成交。主要是知道了以后四合院会几十倍的升值，白杨也就不好意思再讲那么多了。 请了专业律师擬定合同，所有家具留下，同时註明日后不得以任何形式、任何名义反悔，並要求房主配合对合同进行公证。 忙活了一上午，双方约好明天去过户。 下午白杨又跟王悦回到北电附近，四合院买回来还需要装修一下，室內卫生间，厨房，地暖之类的都要铺好，几个月都住不了人。 隨著白杨事业版图越来越广，再一直住在宿舍就有点不太方便，所以他想买一套现房，用来平时住。 关於买房，白杨想著哪都行就是不能买朝阳区，那地方有点邪性。 来到蓟门桥西侧的和景园。步行到北电约 8–10分钟。 售楼员带著看了样板间。 12层板楼带电梯，154平米的大三居，南北通透，精装交付。 装修標准含科勒洁具、三菱分体/中央空调、浅橡木实木地板、墙面乳胶漆等，算是现在这个年代高標准的装修了。 和售楼员谈完，白杨选的11层，全款支付，每平米优惠100元，总房价算下来138万左右。 签约→付全款→验房→领钥匙→备案，当天就拿到钥匙。后续只需要做好保洁，买好床上用品、厨房用品及其他软装饰就能入住了。 白杨直接把钥匙交给王悦，女生在这方面还是比男生细致一些。 第三十五章 请回答1988 翌日上午，跟业主去房產局过完户。 “聂哥，你带上工商登记证，和財务一起过来。白杨是个行动派，昨天有了买车的想法，今天就安排上。 “白董，是想要买车吗？”財务总监苏晴问道。 “嗯，对，现在公司业务越来越多了，也该买几辆车作为通勤使用了。我自己也要买一台。之前我一直在拍戏没注意这些，以后公司有什么我注意不到的您们记得提醒我。” “好的，白董。” 半小时后，三人出现在新开的惠通陆华四惠店，白杨早就想好了买哪款，男生么，基本没有对车不喜欢的，特別是路虎揽胜。 揽胜 l322（第三代）4.4l v8 hse，官方价格138.9万；落地价 155万。白杨选的是采尔马特银。有现车，可以直接全款开走。 当然这只是白杨自己用车，公司用车就不用买路虎了。 亚运村汽车交易市场。 给公司买了两辆；一辆丰田普瑞维亚（大霸王），花了47万，这款车是进口子弹头造型，乘坐舒適，以后高端商务接送也拿得出手。 另一辆是上海大眾帕萨特 2.0l，这台主要是用来给员工通勤办公用车。 因为登记在个人名下，路虎揽胜可以直接开走，但是另外两辆，登记在公司名下，需要1~3个工作日才能办完手续。 白杨开著路虎揽胜，送聂海荣跟苏晴回公司，路上聂海荣问白杨： “白总，接下来有什么拍摄计划吗？” “电影暂时没有，电视剧倒是有一个。”白杨答道。 这也是白杨细致考虑过的，他已经连续拍了几部电影了，特別是《入殮师》刚刚拍完，白杨不想再著急开拍新的电影，倒是电视剧可以考虑一下，记忆力那么多经典的电视剧，白杨也不想捨弃。 况且在了解到电视剧的收益情况后，白杨就下定决心要拍电视剧了，这个时间的电视剧是真的赚钱，此时的电视剧市场火热，观眾的耐心程度也比较高。 且凭藉他记忆里的货，只会赚的更多。 “那也好啊，公司现在除了特效部门人员没有备齐之外，其他班底都已经齐全。 之前您拍电影，对单个部门要求极高。有些部门经验不够，就没带上，电视剧要求没那么严格，正好歷练一下公司现在的班底。 还有一个事，您之前合作过的两个大四师兄，一个叫陈浩，另一个叫张捷，给您做过副导演的，之前联繫过我，想签在咱们公司，您觉得他们怎么样？” “他们？可以啊，估计是之前看我在香江拍戏，就没好意思直接联繫我，你跟他们签合同吧，待遇对比同行业高一点。 正好我这次拍电视剧继续让他们给我做副导演，咱们公司也该培养自己的导演了，不能只靠我自己拍。 你留意一下有没有合適的电影或电视剧导演，都可以签下，或者有导演拿剧本找咱们投资，把你觉得有潜力的给我看一下，可以的话咱们也可以投资。 业务多元化，公司才能健康的发展。” “好的，白董，我会留意的。”聂海荣仔细记好白杨的交代。 把两人送回公司，正好下午没课，乾脆在公司吃了顿中饭，下午在办公室里想想拍哪部电视剧。 看了一下最近新上映的电视剧，金粉世家、神医喜来乐，征服、粉红女郎等都是很经典的作品。 白杨不想重复这些类型，翻看记忆，想到一部年代群像巔峰，烟火气与时代感拉满的电视剧，《请回答1988》。 这部电视剧属於怀旧群像剧，是“请回答系列”的巔峰之作。它在类型上融合了多种元素，是一部披著家庭喜剧外衣的青春成长史诗。 就它了。 白杨开始写剧本，他並不是只写这一部剧本，他打算把记忆里未来大热的几部剧都写出来抢先註册。 电视剧本要比电影的內容更多，白杨忙了几天，才把全部剧本敲完。 《我叫金三顺》、《咖啡王子 1號店》、《来自星星的你》、《继承者们》、《太阳的后裔》、《孤单又灿烂的神：鬼怪》.......... 白杨还让聂海荣联繫一位华国编剧贺然，2002年，某影视公司拿到南韩漫画《full house》的改编权，这位编剧写了一部《浪漫满屋》18集改编初稿，因风格分歧未被採用，后版权被中方公司转售南韩。 现在白杨让聂海荣通过这位编剧，把《浪漫满屋》的版权买了下来。 註册和版权的事交给聂海荣去办。 接下来，白杨开始做《请回答1988》的分镜。 当然不能照搬，因为国情及社会背景都不一样，既然是华国版，绝不能照搬南韩的半地下室，要转化为华国特色的京北胡同，老公房等。 另外关於演员也要开始考虑了，这部电视剧是部群像剧，每个演员都要仔细考虑。 忙完分镜，下面的事先交给刘春华去准备。暂时白杨就先放手了。 他还有《入殮师》的后期要做，虽然不用他上手剪辑，但还是要花一些时间和精力去关注。 结果第二天一早，白杨就被电话给轰炸醒了，还好他现在已经住在了新买的和景园大三居，不用担心吵到宿舍几人。 是白杨小瞧了自己如今在华国娱乐圈的地位，在他之前，国內导演在文艺片上有成果的有那么几位导演，在商业片上有成绩的，只有张一谋和冯晓纲两人，而又有奖项又有票房的只有张一谋一人。 张一谋被张维平牢牢把住，谁都插不上手。 冯晓纲也被华艺和京圈看的紧紧的。 现在白杨冒出头来，业內不知道有多少家影视公司，投资人在找各种关係，想跟他合作，之前是因为他目前还是个学生，北电的老师们把他保护的太好了，才让他能专心拍戏，不受外界困扰。 但现在他成立了公司，並且通过公司进行业务推广，那就说明他开始自立门户了。 任何时代，影视圈对成功导演的追逐是狂热的。 业內人都有自己的渠道，白杨的电视剧本刚被拿去备案，基本所有人都知道了消息。 白杨陆续接到了韩三评，老师苏牧，院长等人的电话，白杨也一一解释，並跟韩三评约好时间去拜访。 上午，刚到公司，白杨意外接到了王长田的电话，“白导，明天有什么行程安排吗？不知道能不能请你吃个饭？” 白杨笑道：“王总，您客气，我是晚辈，应该我请您的。” “哎呀，你就別客气了，这样，第一次还是我请，下次你再请，我知道有家私房菜还不错，明晚六点，地址我发给你，静候蒞临。” “行，那就恭敬不如从命了，明晚见。” 次日晚上六点，白杨刚到，光线的老总王常田已经在门口等著了。 上次见面还是在《活埋》首映礼现场，那天人也多，白杨今天才仔细观察了这位光纤老总。 身形中等偏瘦，眼神温和且专注，戴著一副无框眼镜，书卷气浓，笑容温和但不张扬，不像是一个年收入上亿的公司老总，倒像是一位学者。 “白导，幸会。上次一別，至今才有机会跟您再见面。” “王总，您好，您太客气了。” 白杨与王长田握手寒暄，隨后礼让的进包房坐下。 只见王长田面带笑容，动作嫻熟的拿起茶壶，小心翼翼的將泡好的茶倒入杯中，轻放在白杨面前。 “白导，早就想约您吃个饭，只是一直没什么机会，今天终於得偿所愿了。 是这样，我们光纤之前主要是以电视节目製作为主，但公司业务里也在准备增加投资、宣发的工作。 白导，我听说你这边准备新开一部电视剧，不知道我们光纤能不能参与一部分投资及承接后续宣发的工作。” 白杨意动，但脸上却没表现出来。 他之前电影的合作方一直都是青影厂和中影，中影有自己的发行宣发业务，所以白杨也就不需要找別人。 不过以后会有很多由他公司独立投资或者製作的电影或电视剧，人不能在一棵树上吊死。 而且光纤的王长田风评还不错，算是一股清流，况且以后合作的主动权在白杨手里。选他作为合作伙伴也是个不错的选择。 “王总，您知道的，我之前都是跟学校和中影合作，这次我们公司打算自己製作电视剧也是为了磨礪一下团队，让你加入也可以，但只能给你两成份额。” 王长田一听，赶紧端起酒杯。 “白导，那就先谢谢你了。” 吃饭的过程白杨跟王长田聊的很尽兴。 特別是关於综艺节目的认知，跟白杨记忆里未来的走向基本相似。看来王长田的成功確实是有真本事的。 第三十六章 来自王晶花的诚意 到了约定时间，白杨来到中影韩三评的办公室。 “白导，你不够意思啊，你新开拍电视剧的消息还是我在其他地方得到的。” 白杨嬉皮笑脸的恭维：“韩董消息真灵通。” “少给我打马虎眼，怎么不准备新电影，想起来拍电视剧了？” “我这不新成立个公司嘛，就打算历练一下新的团队，况且公司也需要一些新的项目，这不才小打小闹的拍个电视剧试试水。” “试水？”韩三评哼了一声，“你少糊弄我，就你的编剧水平我还不知道，你怀疑自己的水平，我可不怀疑自己的眼光。 电视剧就算了，中影的重心不在这上面。 不过咱在这关起门来我就嘱咐你几句，你以后还是少拍电视剧，你的身份地位不適合在电视剧圈子里面混，把心思放在电影上面，即使要拍电视剧，你就掛个监製或者製片人，不要当导演，明白吗？” 白杨擦汗，“叔，你这是把我当成自家人才跟我说这些，我明白您的意思。” “算你小子有良心，这次就算了，下次拍电影，第一个电话必须先告诉我，別让我再从其他人嘴里听说。 还有，拍摄有什么问题告诉我，有些事情北电不適合出面，我这边在別人那还能有点面子的。” “嗯嗯，我知道了叔。” 从韩三评办公室出来，白杨擦擦额头上的汗，现在这位可是积威渐盛啊，不过確实是把它当做可拍样的晚辈才会跟他说这些。 这日，忆城影业发布，年代剧《请回答1988》演员招募公告： 出品：忆城影业 导演：白杨 招募角色： 主要角色： 成德善，一六六高二年级，性格开朗乐观，家中老二，常被忽略但內心温暖。 崔泽，围棋天才，沉默寡言却深情，五人帮核心。 金正焕，金正峰弟弟，外冷內热，毒舌傲娇，胡同里的“狗焕”。 成善宇，单亲家庭长大，懂事体贴，学霸属性，五人帮的“妈朋儿”。 柳东龙，胡同“气氛担当”，性格活泼，五人帮开心果。 其他角色： .................... 试镜时间：7月15日 试镜地点：忆城影业 公告一出，圈內震动。消息灵通的都知道，白杨很忙，刚在香江拍完一步电影回来，也不爱参加什么宴会，没有机会跟他搭上关係，现在机会摆在眼前不得努力爭取。 报名简歷雪片般飞来。 当然这自有刘春华负责第一遍筛选。 白杨的办公室。 咚咚咚 “白董，华艺的王晶花女士来了，说想跟您聊聊。”新招的助理小胡声音响起。 白杨挑眉。王晶花？这位內地第一经纪人，怎么会主动找上门来。 “请她进来。” 门推开，一个穿著干练职业装的女人走了进来，脸上带著恰到好处的微笑，气场十足却又不显压迫。正是王晶花。 “白导，不请自来，请见谅。”王晶花主动伸出手。 “王总，稀客。”白杨起身握手，“请坐。” 两人落座，王晶花开门见山：“白导，我今天来，是带著诚意来的。” 白杨端起茶杯，不置可否：“哦？愿闻其详。” “忆城影业现在虽然成立不久，但有您坐镇，白导的能力，圈內有目共睹。”王晶花语气诚恳，“我知道，忆城现在缺成熟的艺人资源，尤其是实力派演员。” 白杨笑了笑：“王总消息灵通。” “我在华艺做了这么多年，手里有一批演员，范冰冰、佟大为、陈好、夏雨、李小璐……这些人，希望白导以后拍的片子能给这些人一个机会。” 白杨心中一动。 “王总，”白杨缓缓开口，“我很感谢你的诚意。但忆城的原则是，只看作品，不看背景。演员能不能演，要看演技，要看是否適合角色，而不是看经纪公司。” 王晶花脸上的笑容不变：“我明白。我也不是要你任人唯亲。我只是希望，给华艺的演员一个公平竞爭的机会。” 她站起身，从包里拿出一份文件，放在白杨面前：“这是我整理的华艺演员名单，以及他们的档期和片酬报价。白导可以先看看。我等你的答覆。” 说完，王晶花微微頷首：“不打扰白导了。我先告辞。” 看著王晶花离开的背影，白杨拿起那份名单。上面密密麻麻列著几十位演员的名字。 白杨把名单交给刘春华，然他挑选看看有没有合適的。 70月10日白杨並没有去公司，他还在准备期末考试，按苏牧老师的说法，你现在要给同学做个示范作用，不管你有多大名气，都不能耽误学业。 初选面试还不需要他出面，有刘春华和聂海荣他们就够了。 白杨来到公司，聂海荣跟刘春华一起来到办公室，递过来一摞资料。 “白董，这是之前试镜的资料。我已经大概筛选过一遍了，剩下这些都是比较符合角色的。” 刘春华不愧为资深製片人，这才不到一个月的时间，已经把前期工作准备的差不多了。《请回答1988》的立项也已经审批完成，前期试镜已经完成，现在就等白杨最后试镜一次，確定主演了。 白杨没有干涉前期的选拔，只需要做最后的决断，要是所有的工作都要他操心，那这个老板做的也太失败了。 看他拿起演员资料，刘春华介绍道： “现在女主角成德善的人选有四个，刘一菲、舒唱、李晓路、顏丹晨。” 白杨皱眉“顏丹晨不太適合女主角吧？” 聂海荣在旁边说道：“白董，顏丹晨是我跟刘製片一起商量的，她以前拍过您的戏，这次也投来简歷，看在认识您的份上，就让她作为备选之一。” “嗯，行吧，那女主角就她们四个。” 刘春华继续介绍：“四个男主角人选就比较多了，基本市面上所有年龄合適的男演员都递来了资料，我按您剧本的要求做了前期遴选，剩下大概有15个人选都是对角色適配度比较高的。” 白杨看了一眼，“印小天、胡歌、佟大为、陆毅、黄晓铭、文章、刘燁、陈坤、唐曾、周一围、乔振宇等，还有几个是白杨没听说过的，毕竟这个年纪新人还是比较多的。” 这部戏可是白杨做导演的，虽然他以前拍的都是电影，但没有人会怀疑白杨写剧本的能力，更何况即使电视剧收视不理想也没关係，通过这个电视剧嫩恶搞跟白杨导演搭上关係，就值了。 “行，你通知他们这周六来面试，女演员早一点，男演员10点以后再来，別让人家乾等。” “好的，白董。 对了，白董，我想问一下咱们公司要成立艺人经纪业务吗？现在您的號召力很强，有很多艺人都在问咱们公司招不招人呢！” “暂时不做，公司刚成立，咱们的人员配备不够，业务方面不够熟练，资源也不多，单靠我的电视剧和电影，还不够。等以后公司全面稳定了再说。” 第三十七章 刘一菲母女 周六 白杨8点开车来到公司楼下，刚下车，一辆黑色奥斯缓缓停在他车旁边。 车门打开，一大一小两个女士在车上下来。虽然北电也见多了美女学姐学妹，但这两人的气质容貌，还是显得鹤立鸡群。 大的那个，看著30多岁，身材高挑，一身得体套装，气质华贵。 小的那个，同样高挑纤细，一身白色运动装，带著棒球帽，穿著小白鞋，满满的青春感。 两人的出现，引得附近不少人驻足。 六目相对，白杨已经认出了两人，这不是刘一菲和她的妈妈刘晓莉么。 现在的刘一菲出演的金粉世家已经播出了，天龙八部也已经杀青在做后期，当时刘一菲出演的通稿可是让张大鬍子抄的沸沸扬扬，现在还时不时有一些消息放出。 两人显然也认出了白杨，刘晓莉牵著刘一菲来到白杨面前。 “白导，您好，久仰大名。我是刘晓莉，这是我女儿刘一菲。” 刘一菲跟在身后，17岁（虚岁），素顏，长发垂肩，眼神乾净又带著点对眼前人的好奇，微微躬身，“白导，您好。” 白杨看著眼前这张脸，不得不感嘆造物主的偏心。 “白导感谢您让茜茜来参加试镜，您放心，我们茜茜很能吃苦的，而且演戏很有天赋。” “嗯，去公司吧，合不合適试试戏就知道了。”白杨看附近已经有记者凑了上来，他可不想弄出什么新闻来，赶紧跟两人说道。 路过前台，交代道：“把聂总跟刘製片叫到摄影棚。” “好的，白董。” 径直带两人来到摄影棚。 “两位请坐，剧本都看过了吧？” “看过了。”刘一菲声音不大但很清晰。 “嗯，这个开始扮演的是高二的学生，剪短髮能接受吗？” 刘晓莉有些犹豫，“白导，一定要剪短髮吗？长发应该也可以吧。” “不行，必须短髮，你见过哪个高二学生长发飘飘的？” “白导，我能接受。”刘一菲在一旁声音坚定的说道。 刘晓莉还准备说什么，聂海荣和刘春华推门进来了。 白杨点头，指著剧本一段，说：“咱们直接试戏，不绕弯子了。” 你把桌上的剧本翻到第一集的关键页，推到她们面前。 场景是《请回答 1988》的核心开场：成德善在胡同口，一边吃著刚从家里偷拿出来的香蕉，一边和邻居大妈閒聊，突然听到远处传来姐姐成宝拉喊她名字的声音。 这是一个极具生活气息、又有点小傲娇的镜头。 “亦菲，你现在就是成德善。”你调整了一下麦克风，“不用背完整台词，就按感觉来，重点是演出来 2003年京北胡同里，一个普通女孩的烟火气。想像一下，你刚放学，背著书包，手里拿著半根香蕉，你姐姐在那边喊你，你的第一反应是什么？” 刘晓莉在一旁轻轻推了推刘一菲的胳膊，低声鼓励：“別紧张，就当是平时上课的小品作业。” 刘一菲点了点头，深吸一口气。 她站起身，走到摄影棚中间那块画著白线的空地上。那里没有布景，只有地上散落的几块旧砖头，模擬著胡同的路牙子。 action。 起初，刘一菲的姿態还有点僵。她双手紧紧捏著那根道具香蕉，脚步有些侷促地挪了两步，眼神里带著一点北电学生演“仙女”时的惯性——太乾净，太漂亮，反而有点不接地气。 停一下，白杨打断。 “我知道你刚拍了天龙八部里的王语嫣，但我要跟你说的是成德善是跟王语嫣截然相反的两种人，王语嫣是飘在天上的，不食人间烟火。而成德善是长在地上的，一个爱笑爱闹的高中生。要憨一点，不要端著，你再琢磨一下。” 刘一菲沉默，她年纪还小，现在还没什么演技可言，但她本身平时就是有点逗比的性格，只是大家都被他乖巧的容貌所欺骗，再加上王语嫣的角色性格就是带著仙气的，所以现在有点转不过来。 听到白杨的话，刘一菲回想自己的性格，似乎找到了感觉。她停下了脚步，一只脚隨意地岔开，整个人鬆弛了下来。 她低头咬了一口香蕉，嘴角下意识地嚼动著，眼神里闪过一丝属於那个年纪的漫不经心。然后，她突然竖起耳朵，像是听到了什么。 “姐——干嘛呢——！” 她突然对著斜前方喊了一声，声音是女孩特有的清脆响亮，带著一点不耐烦，又带著一点被抓包的小委屈。 喊完，她猛地转过身，视线落在空地上的“邻居大妈”身上，然后突然笑了。那不是那种精致的、对著镜头的笑，而是一种发自內心的、带著点憨气的笑容。 她挠了挠头，把香蕉皮往身后一扔，大大咧咧地走了两步，然后停在镜头前。 此时的她，不再是那个仙气飘飘的王语嫣， 她就是 2003年，住在那条老胡同里，为了一顿饭、一句姐姐的嘮叨而开心或烦恼的成德善。 白杨看著那张年轻的脸，心里暗暗点头。 cut。 “可以了，后半段感觉还不错。” 刘晓莉鬆了口气，脸上露出笑意，“谢谢白导对茜茜的认可。” 白杨看向她，“刘女士，我觉得刘一菲还可以，剧本再深入琢磨应该会有更好的发挥。但有个条件——成德善是这部戏的最重要角色，需要她全程跟组，不能轧戏，也不能隨便请假。你能保证吗？” 刘晓莉脸色微变，沉默片刻，认真道：“李导，如果茜茜能出演女主角，我可以推掉其他邀约，全程陪著茜茜。” 白杨笑了笑：“可以。但我丑话说在前——我选演员，只看合不合適，不看背景。刘一菲要是演得好，我用她；演不好，那就別怪我了。” 刘晓莉眼神一凝，隨即点头：“白导爽快。我们等你消息。” 两人离开后，聂海荣凑过来：“白董，真要用她？” 白杨看著门口，淡淡道：“不一定，只是觉得她的角色適配度还行，再看看。” 第三十八章 试镜 助理敲门，“白董。顏丹晨女士到了。” “白导您好。”一个熟悉的声音响起。 “顏师姐，你来了。”白杨微笑说道。 顏丹晨走进来，穿著简约的白色衬衫，妆容清淡。 “白导，感谢接到您的面试邀请，虽然我知道女主角並不適合我。但还是存著侥倖心理投了简歷。您找我来，是新剧本有我的角色吗？”顏丹晨语气带著一丝期待，又有几分克制。 “嗯对，顏师姐，是我让他们联繫你的，確实女主角不太適合你，你介意演配角吗？” “没问题，我可以的，只要人物有自己的角色弧光。” “那行，试戏就不必了，我知道你的演技，那女二成宝拉的角色给你了。这是剧本，你回去研究研究。” “好的，谢谢白导。” 接下来白杨又面试了舒唱和李晓路，怎么说呢，机灵气很足，但缺了一点成德善的憨。 十点 “白董，男演员也都到了。”助理进来提醒。 白杨点点头，“那就开始吧。” “印小天。” 一个英俊的帅哥走了进来，皮肤有一点黑。 “您好，白导，我是印小天。我要试镜的是金正焕这个角色。” 白杨看了一下，此时的印小天刚在《拿什么拯救你，我的爱人》里面饰演韩丁，一位正直善良的律师，对罗晶晶一片痴情，凭此角爆红，成为“內地新四小生”之一。 此时的印小天还没有觉醒后世的逗比属性。脸上看起来一脸郑重。 白杨递给他一页剧本，“试试这段。” 印小天攥著《请回答1988》金正焕的片段剧本，微微挺直脊背。他刻意收敛了往日明朗的笑容，眉眼压得沉了些，试图演出正焕那种闷葫芦似的暗恋与彆扭。 他站在门边，侧头望向空处，眼神藏著小心翼翼的悸动，肩膀紧绷，想笑又强行抿住，努力拿捏著少年的口是心非。 片刻后，他收回情绪，略带忐忑看嚮导演：“白导，我演完了。” 白杨放下笔，没有立刻评价，只是打量著他。眼前的印小天身形挺拔，气质清爽，自带一股阳光质感，哪怕刻意收敛，眼底也藏不住亮堂劲儿，实在少了正焕骨子里的阴鬱、拧巴与闷骚。 “小天，你外形条件很好，演技也可以。”白杨顿了顿，直白说道，“但金正焕这个角色，要的是那种闷得慌、心事重、啥都藏心里不说的彆扭劲儿。你往那一站，太敞亮了，阳光感太重，演不出正焕的压抑和纠结，不太贴。” 印小天脸上的期待淡了些，轻轻点头：“我明白，谢谢白导指点。” 看著他略显失落却依旧礼貌的模样，白杨忽然眼睛一亮，往前倾了倾身： “不过你別著急走。我这儿还有个角色，叫柳东龙，胡同里的快乐源泉，机灵、贫嘴、爱起鬨，整天嘻嘻哈哈，特別討喜，自带喜剧感。你刚才试戏时，不经意流露的那点灵动劲儿，反而特別贴他。” 白杨笑著补充： “柳东龙不用憋著，就放开了耍宝，你这阳光又活络的气质，简直是为他量身定做的。怎么样，愿意试试这个『人间开心果』吗？” 印小天愣了一下，隨即眼底重新泛起光，有些意外又有些惊喜： “柳东龙？搞笑的角色？我……我愿意试试！” 印小天攥著刚拿到的柳东龙戏份台词纸，指尖快速扫过几行，刚才因落选金正焕泛起的失落淡了大半，取而代之的是几分跃跃欲试的好奇。他本就不是扭捏的性子，听导演说这角色是胡同里的活宝，反倒鬆了紧绷的身子，眼底那股被强行压住的阳光劲儿，瞬间又冒了出来。 “別紧张，就放开了演，东龙这人没別的，就是嘴贫、机灵、爱凑热闹，浑身是笑点，不用端著，越自然越接地气越好。”刘春华在一旁笑著提醒，给他简单讲了下场景——胡同口，东龙凑在小伙伴堆里起鬨，吐槽正焕暗恋德善又不敢说，还耍宝扮丑逗大家开心。 印小天点点头，深吸一口气，瞬间切换状態。 他往门口隨意一站，不再像刚才试金正焕那样绷著肩膀、收敛神色，而是整个人都鬆弛下来，肩膀微微垮著，走路都带著点吊儿郎当的轻快劲儿。他先往左右瞟了瞟，模仿小伙伴围在一起的样子，脑袋往前凑，眼睛眯成一条缝，嘴角先咧开一个狡黠的笑，露出一口白牙，满是调皮捣蛋的机灵劲。 “哎哎哎，你们看正焕那眼神，瞟哪儿呢？”他开口，声音比刚才试戏时亮了好几个度，带著点咋咋呼呼的起鬨感，还故意用胳膊肘虚撞了一下空气，模仿捅正焕胳膊的动作，语气贱兮兮的，满是调侃，“看上人家德善了吧？装什么装，我都看八百回了，你敢跟人说一句不？” 说著，他还故意捏著嗓子，模仿德善的语气，细声细气地喊了句“正焕啊”，转头又立刻换回自己的声音，翻了个白眼，一脸恨铁不成钢：“看看，连话都不敢应，怂包一个！” 紧接著，他又演起东龙被小伙伴调侃、耍宝耍赖的桥段。双手一摊，脑袋摇得像拨浪鼓，踮著脚蹦了两下，一脸得意又欠揍的模样：“我可不像你，我可是胡同里情商最高的，追女孩子就得脸皮厚，懂不懂？”说著，还故意挤眉弄眼，做了个搞怪的鬼脸，没有丝毫偶像包袱，把市井小青年的机灵、贫嘴又搞笑的样子，演得活灵活现。 最绝的是他不经意间的小细节，说到兴起时，手舞足蹈，还下意识挠了挠后脑勺，嘴角掛著没心没肺的笑，完全褪去了试金正焕时的拘谨和阴鬱，浑身上下都透著跳脱的喜感，仿佛那个胡同里的开心果柳东龙，一下子就从剧本里走了出来。 短短一段戏演完，印小天自己都忍不住笑了，挠著头看嚮导演，还有点不好意思：“导演，我这么演……是不是太闹腾了？” 白杨和刘春华对视一眼，都忍不住笑出了声，刘春华连连拍手，眼里满是讚许：“对！就是这个味儿！太对了！” “你看，你一放开，这感觉立马就出来了，”白杨站起身，指著他，语气格外肯定，“金正焕那角色確实憋屈你，你这股子灵动、跳脱，还有自带的喜感，就是柳东龙本人！不用再试了，这个角色，就你了！” 印小天愣了愣，隨即脸上绽开灿烂的笑容，那是全然的欣喜与放鬆，他连忙鞠躬道谢：“谢谢白导！谢谢白导！我一定好好演！”阳光的眉眼配上真切的笑意，和柳东龙那股乐观热闹的气质，完美契合。 印小天一脸兴奋的在摄影棚里走了出来，门口等候的男演员们看他的模样，心里一紧，看来这位已经占据了一个位置了。 “下一位，佟大为。” 刘春华接著喊人。 佟大为进来后，满脸笑意的朝白杨打著招呼，“白导您好，花姐托我给您问好。” “嗯，好好表现。表现不好別管我不给花姐面子啊。” “白导，我准备试镜成善宇。” “请开始你的表演。” 佟大为的演技不错，很有灵性。 “咔” “很不错。”白杨夸讚了一句，“回去等消息吧，不管结果如何，一周內肯定通知你。” 听了白导的话，佟大为心中一喜，“谢谢白导。” 隨后，等候的男演员陆续试镜，一直到晚上才结束。 七天后的上午，忆城影视公布试镜结果。 成德善（刘一菲） 崔泽（胡歌） 金正焕（周一围） 成善宇（佟大为） 柳东龙（印小天） 成宝拉（顏丹晨） 刘正峰（李思博） 罗美兰（丁嘉丽） 李一花（何赛飞） ......................... 第三十九章 剧本围读与开机 七月末，《入殮师》的后期已经全部做完。 学校观影厅，电影播完，眾人震撼的面面相覷。 “不行，这么好的苗子，必须转到我们导演系来，他的镜头语言，场面调度全是导演思维，留在文学系就白瞎了，这样，我亲自带，给他保研。” “不行，我们摄影系才是学校的王牌，你看他的分镜意识，空间构图，天生尺摄影这碗饭的，转到我们系才不算埋没人才。” “哎我说，你们还要不要脸了，白杨是我们文学系的，他写剧本的文字功底，结构意识，是我们文学系的好苗子，必须留在文学系深耕，谁都不能把他带走。” “哼，就你们文学系能教会什么？会教他怎么导演吗？” “人家白杨在我们文学系也不耽误他拍出这么好的电影。” “好了好了，不要吵了。白杨，从今天起，你还是文学系的学生、导演和摄影辅修，这三个系，你爱去哪上课就去哪上课，至於以后研究生也一样。” 转头看向三位主任，“你们也別爭了，都拿出你们的本事好好教他，真有一天他成为国际大导演，你三个专业脸上都有光。”刚上任半年的院长张辉军最终拍板。 “谢谢校长，谢谢各位老师的看中，我一定努力不辜负各位的期望。”白杨鞠躬道谢。 剩下的程序就交给中影了。 白杨要忙活电视剧的事了。 2003年8月1日 白杨组织所有演员一起开始剧本围读。 03年这个时间影视剧组市场化周期短，演员进组快，电视剧项目极少组织演员剧本围读。 多是话剧主创团队与演员会通过“围坐读剧本”的方式磨合台词与人物关係，这是话剧排演的標准流程。京北人艺歷来有“剧本朗读”的传统，老舍先生当年也会在排练厅朗读剧本。 为了让演员更快地进入角色，白杨要求从现在开始所有演员都互相称呼对方在剧里的角色名称。 “在座的大部分都是新面孔，不过也有老朋友，做下自我介绍，我是《请回答1988》的导演及编剧，白杨。” 眾人鼓掌之后，刘春华自我介绍： “大家好，我是製片人刘春华，我的主要工作是为大家服务，剧组有什么事情都可以来找我。” “啪啪啪……” 隨后白杨指著坐在左一的刘一菲。 “大家好，我是刘一菲，我在剧中饰演德善，很荣幸能出演这部剧。未来的时间里，有做的不好的地方还请大家多多包涵，我会好好努力的。” 眾人鼓掌，轮到旁边的胡戈： “大家好，我是新人演员胡戈，我在剧中饰演崔泽，我会努力饰演好我的角色，请各位前辈多多指教。” 胡戈鞠躬坐下，下一位轮到了身旁的佟大为。 佟大为清了清嗓，起身朗声道： “大家好，我是佟大为，我在剧中饰演的角色是成善宇，很开心能与各位在一起拍戏，未来还请大家多多关照。 声毕，佟大为鞠躬坐下，屋內鼓掌响起。 “大家好，我是周一围，我在剧中饰演金正焕，还请大家多多关照。” “大家好，我是顏丹晨，我在剧中…… …… 演员们一个接著一个的介绍，不管是谁，哪怕是戏份少的可怜的配角，在座的其余人也都认真的看著（他/她）的自我介绍，结束后献出掌声。 待所有演员逐一做完自我介绍，白杨目光缓缓扫过在场眾人，沉声开口。 “剧本都看过了？” 眾人异口同声，声音整齐划一：“看过了！” “好，那我们正式开始围读。” 话音落定，一眾演员立刻收敛心神，全身心投入到剧本台词的朗读之中。 这场剧本围读，本就是白杨特意安排的预热环节。 不同於正式拍戏的紧绷严苛，围读的核心目的，是让演员们提前吃透剧本、熟悉人物脉络。嘈杂的围读室本就不利於沉浸式入戏，大家只需熟读台词、找准角色状態即可。 起初，眾人还带著几分初次合作的拘谨，读台词时严肃刻板，放不开状態，字字句句都透著生硬。 但隨著剧情层层推进，剧本台词鲜活又接地气，趣味十足的情节慢慢消解了眾人的侷促。现场的紧绷氛围逐渐消散，取而代之的是轻鬆欢乐的氛围。 尤其是读到顏丹晨痛懟刘一菲，冤种弟弟无辜躺枪挨数落的名场面时，笑点彻底拉满。佟大为憋得肩膀不停抖动，强忍笑意，模样十分滑稽。 三日时光转瞬即逝。 在轻鬆融洽的围读过程中，每位演员都对自己饰演的角色有了更深刻、更立体的认知，彼此间的台词衔接、节奏配合也磨合出了初步的默契。这便是白杨坚持开机前全员围读的真正意义。 八月一日，良辰吉日，《请回答1988》正式开机。 拍摄场地选在了京北一处保存完好的老式胡同。这处场地是刘春华耗时许久精心挑选的，后续又经过团队细致打磨改造，从房屋风貌、街巷布局到细节陈设，最大程度还原了剧本里八十年代末、九十年代初的市井烟火气息。 清脆的鞭炮声噼啪响起，剧组开机仪式正式拉开帷幕。 场地中央摆放著一张祭祀案台，正中央供奉著完整的猪头，四周错落摆放著各色新鲜水果，香案整齐齐备，仪式感十足。 白杨立於队伍最前方，一眾主演、演员紧隨其后，全员躬身俯身，虔诚祈福，祝愿剧组拍摄顺利、收视长虹。 礼毕起身，眾人依次上前上香。 祭拜仪式结束，工作人员迅速上前撤去案台道具，剧组正式进入拍摄准备阶段。所有演员陆续前往化妆间换装、做造型，准备贴合角色的復古装扮。 不多时，佟大为对著镜子打量著自己的全新造型，脸上写满了无奈。 標准的復古锅盖头本就略显憨厚，偏偏层次修剪得参差不齐，额前的刘海还带著一股彆扭的弯曲弧度，整体造型又呆又木，完美褪去了他平日里的俊朗气质。 若是佟大为日常顏值能打九分，这一款造型直接硬生生扣掉两分。 造型师看著镜子里略显狼狈的造型，再对上佟大为复杂的眼神，连忙开口解释，试图撇清关係：“佟老师，我这完全是按照白导的要求做的造型，一点都没敢改动。” 佟大为闻言一愣，满脸诧异：“啊？” 他带著一头彆扭的髮型走出化妆间，恰好和做完造型的刘一菲迎面遇上。 两人对视一眼，看著彼此身上接地气的復古装扮和復古髮型，往日爱互相调侃的二人此刻格外沉默。没有嘲笑，没有打趣，只是默默对视一眼，隨后安静落座，空气中瀰漫著几分无言的好笑。 没过多久，做完造型的胡戈也缓步走来，默默加入了这片诡异又好笑的沉默小队。 隨著一眾主演陆续做完造型齐聚一堂，佟大为目光扫过眾人，忽然发现了一个极其刺眼的细节。 全场所有人的顏值几乎都被復古造型封印，唯独周一围格外出眾，不仅不土气，反而更显温润帅气。 佟大为当场忍不住出声，满是怨念：“凭什么！为什么周一围的造型这么好看？” 话音落下，在场所有人的目光瞬间齐刷刷聚焦在周一围身上。 眾人这才看清端倪——所有人清一色呆板的齐刘海锅盖头，唯独周一围是利落的斜刘海。 在全员造型拉低顏值的对比下，这一点点细微的髮型差异，直接让周一围的气质和顏值脱颖而出，格外亮眼。 被眾人集体围观打量，周一围脸颊泛起淡淡的红晕，有些不好意思地掩嘴轻笑，模样温润谦和。 不等眾人纷纷猜测缘由，白杨带著一抹笑意，慢悠悠从眾人身后走出，淡淡揭晓答案。 “很简单，因为他家条件好，小时候能去理髮店花钱剪头髮。你们角色家境普通，都是妈妈在家亲手剪的刘海，自然参差不齐、没什么层次感。” 一句话瞬间点透所有细节。 佟大为下意识转头看向身旁胡戈的髮型，对方的刘海虽然也是齐刘海，却平整均匀、做工细致，刚好贴合普通家庭细心打理的模样。 眾人心中暗自感慨，白导果然是细节狂魔，连髮型的细微差別都暗藏人物家境设定。 就在这时，印小天弱弱举起手，一脸疑惑：“白导，我家角色……好像家境也不差吧？” 白杨身旁的申源浩闻言，笑著上前，抬手在印小天额前的刘海隨手一拨，一个简易粗暴的中分髮型瞬间成型。 印小天当场僵在原地，满脸无语。 这也太草率了！ .......... “好了，各位，先来拍摄一组海报吧。” 眾人齐声应道，隨后起身前往胡同的正中央。 饰演长辈的演员们站在最后排； 而胡同五人帮则是在中间坐著， 刘一菲中间，左右揽著佟大为和周一围的肩膀，露出灿烂的笑容。 佟大为手中抱著珍珠，嘴角微微上扬； 周一围双手抱胸，面露一丝不耐； 胡戈呆头呆脑，一脸乖巧的坐直身体； 印小天双手扶著膝盖，身体前倾，露出招牌的笑容。 “好，保持住，321，咔嚓！” 摄像机的闪光灯一闪，画面定格。 “各单位注意，第一场，第一镜，第一次，准备。” “3……2……1……啪！” 电视中开始播放出《英雄本色2》的片段。 镜头在电视机前停顿五秒，隨后切换机位。 摄像头从电视机后方缓缓升起，拍摄著五人目不转睛盯著电视的一幕。 在眾人一脸期待著刚出生的孩子叫什么名字的时候，娃娃鱼伸手拿了包零食。 “嘭！” 隨著膨化零食打开包装的响声，虾条爆飞至眾人头顶。 娃娃鱼尷尬的推了下眼镜，镜框內的虾条滑落。 “不好意思啊！” 狗焕一脸不耐烦的拍了拍头顶的碎屑： “真烦，你等会再吃不行吗？” 接著懟了一下身旁的阿泽：“你去拿个扫帚过来。” 见阿泽起身，娃娃鱼也指挥道： “顺便把厨房剩下的蒸糕拿过来吧，对了，还有牛奶！” 佟大为目送乖巧的阿泽离开，回头给了娃娃鱼一肘： “懒死你算了，你自己不会去拿吗？阿泽才回来不久！” 佟大为话音落下，一心一意观看电视的德善嗷一嗓子，对著身旁的狗焕一顿重拳出击： “呀！真是的！没听清！女儿到底叫什么啊！！！” 狗焕连忙架起手臂防御：“啊啊，疼疼疼！” 见此，佟大为皱著眉头喊了一声： “別吵了，女儿的名字叫宋浩然！” 德善停下了手，一脸不信的看向佟大为，问道： “你怎么知道？” 佟大为指著电视机道： “学渣，不认字吗？字幕上都写了啊！” 佟大为话音落下，此时墙上的老式钟錶，敲响了六点整的闹钟。 四人闻声转头。 “咔！” 第四十章 刘一菲的困局 隨著时间的推移，剧组的配合越来越默契，进度也越来越快。 这一日片场正在拍摄一段德善与宝拉的戏分。 剧情是德善不情不愿带著一些东西去看望在外租住备考的宝拉。 家里比较狭小，附近吵闹，为了安心学习，宝拉在外找了一间出租房，要专注学习。 剧情中，德善与宝拉这一对姐妹，在这里之前，其实看不出一丁点的亲善和睦。 德善性格活泼，喜欢搞怪，有些贱，经常去招惹姐姐。 而宝拉呢，同时作为学霸的她，非常看不上笨笨的弟弟妹妹。 德善一旦招惹她，立即破口大骂，拳脚相加。 两姐妹就像是仇人一样，时不时吵架，绝大多数时候德善都是要挨打的。 她奉命提著衣服和食物看望姐姐，推开出租房破旧的木门，看到一个狭小的，几乎没有任何电器，还有些霉味的，阴暗的房间。 门口就是一张大大的书桌，上面堆满了书籍，笔记本，还有半碗凉了的，看起来要结块的玉米面。 忽然一种从来没有过的感情在心中滋生，她心疼姐姐了。 她忍不住抱著姐姐哭了起来。 对於妹妹忽然的拥抱，宝拉愣了一下，抱住妹妹，隨后眼中闪著泪，却是安慰妹妹，表示自己没有问题，这样的情况就是小意思。 为了让画面更加真实，刘春华他们特別寻找了一个比较幽暗狭小的房间。房间的窗户就是一个小窗子。 白杨非常喜欢这一段剧情，同时这段剧情也是对刘一菲演技的考验。 她需要表达出多种情绪的转折， 第一层：进门前——日常的、带著距离感的德善 第二层：推开门——视觉衝击带来的认知顛覆 第三层：走进房间——从“看见空间”到“看见姐姐”的心疼 第四层：崩溃——所有的防线同时崩塌 “咔，一菲，情绪不对，我要的是震惊的表情，不是睁大眼睛就可以的。再来一遍。” “咔，一菲，眼神空了，我要看到你內心的情感。” “咔。” “咔。” ...............” 刘一菲已经ng了好几遍了，这时候拔苗助长的坏处就体现出来了。 没有经过系统的学习，表演理论、生活观察的欠缺，让她很难把自己带入到角色之中。 另外成长环境的优渥，刘一菲缺乏普通少女与家人互相体谅、在市井烟火中成长的生活体验。 她演不出那种细腻又真实的情感。 白杨脸色有些不好。但他也知道，对於现在17岁的刘一菲来说，她的演技和阅歷都太贫乏，太过强求也没有意义。 “这段戏略过，先拍下一场，刘一菲你自己好好考虑一下该怎么演。” 刘一菲有些委屈，又有些茫然。 妈妈这几天有个商务会谈，暂时不在身边。她连个商量的人都没有。 丁嘉丽老师走过来，拍了拍她的背，笑著说：“没事孩子，你还小，还在上学呢，没演过这种生活化的戏，很正常。” 她打开剧本，“你要把自己带入到角色中，不要一味地表演，要去体验角色在当时情景中的感觉。从跟姐姐的关係生疏，到对姐姐居住环境的震撼，再到对姐姐的心疼，最后多种情绪的糅合在一起，这个是自然而然发生的，不要刻意去该到什么是时候开始转变。” 刘一菲抬起头，眼睛里满是困惑：“那……我该怎么演啊？我试著把情绪投入进去，可又怕太刻意……” 丁嘉丽笑了笑，指了指旁边坐著的宝拉饰演者顏丹晨：“你问问她，演司法考试的压力，是什么感觉。也问问何赛飞老师，她演母亲时，怎么拿捏对孩子的严厉与心疼。片场的前辈，都是从这种时候过来的，她们的经验，比你凭想像有用得多。” 刘一菲点点头，认真的走到顏丹晨身边，小声请教：“姐姐，你演司法考试的时候，是不是特別紧张？那种心里装著事，连说话都不敢大声的感觉，怎么演出来啊？” ................ 此后的几天，剧组正常拍摄，但刘一菲明显比以前刻苦很多，她忙碌的请教现场的前辈们各种演戏的知识，在场的人也都不吝赐教。那都是每个人几十年总结的乾货。 一周后，停顿的镜头重新开拍。 刘一菲站在原地，低头琢磨著前辈的话。她闭上眼睛，把自己带入到成德善的角色中，不情愿，震惊，心疼，愧疚，身份认知的崩塌。 德善一直把宝拉当成“大人”来怕、来烦。但在这个小房间里，她突然发现——宝拉不是大人，宝拉也是一个会累、会苦、需要人心疼的人。那个她以为永远站在高处的人，其实一直在一间没有窗户的房间里硬撑。这种认知的崩塌，需要一场大哭来消化。 刘一菲哭的很伤心，也很痛快。 连白杨喊咔都没听见。等她再抬起头。 白杨冲她比了个大拇指：“完美！就是这个感觉！情绪的层次感，一下子就出来了。不错，有进步啊。” 丁嘉丽老师也笑著说：“这孩子悟性高！一点就通。” 旁边的何赛飞也看著她，认真地说：“一菲，你有很好的灵气，这是天生的。拍电影或者电视剧，需要的不只是灵气，更需要扎实的演技。你现在还在北电上学，课堂上教的那些表演理论、生活观察，都是基础，一定要好好学。” 你顿了顿，看著她的眼睛：“演员的成长，不是靠堆作品堆出来的，是靠琢磨每一个角色、体验每一段生活磨出来的。你现在还小，没必要接太多戏耽误学习，不如沉下心来，把基础打牢。” 刘一菲的眼神变得认真起来，她用力点头：“我知道了！我晚点就跟妈妈说，让她这几年少给我接戏，我要好好上课，好好学表演，不辜负大家的期待，也不辜负我自己。” 白杨也笑了：“这就对了。咱们明天继续拍，我相信你会越来越棒的。” 片场的阳光透过老槐树的缝隙洒下来，落在刘一菲的脸上。17岁的她，眼里闪著光，心里已经有了明確的方向——不再是只想著拍戏的小姑娘，而是要做一个真正懂表演、有实力的演员。 而白杨知道，从今天开始，那个未来会惊艷无数人的“神仙姐姐”，正在慢慢褪去光环，在他的镜头里，成长为一个真正扎根生活、懂得体谅与表达的演员刘一菲。 两日时间一晃而过，剧组拍摄节奏稳步推进，片场氛围愈发融洽。 工作归来的刘晓莉一进剧组，便四处找到了白杨，身旁牵著造型褪去、恢復清爽模样的刘一菲。 她態度谦和真诚，眉眼间满是谢意，对著白杨诚恳开口：“白导，感谢您愿意给茜茜这个宝贵的角色，也特別谢谢您在片场对她严格打磨、悉心指点。我这两天听茜茜说了好多，是您耐心教她找状態、磨演技，她进步真的特別大。” 话音落下，她语气愈发恳切：“晚上剧组下工，我做东请大家吃饭，好好谢谢剧组所有人的照顾，您可一定要赏脸到场。” 白杨闻言淡淡一笑，语气隨和温润：“都是分內之事，不用这么客气。一菲本身悟性高、很有天赋，拍戏也肯吃苦踏实练，进步是她自己努力的结果。饭局我没问题，你去安排邀请其他工作人员和演员就好。” 得到白杨的应允，刘晓莉悬著的心彻底放下，连连道谢，隨后挨个去通知剧组眾人，诚挚邀约全员参加晚间饭局。大家都是一同拍戏磨合的伙伴，自然纷纷应允。 夜幕降临，当日拍摄工作顺利收工，一眾演员与剧组工作人员一同前往提前订好的饭店。包厢宽敞通透，氛围热闹又温馨，褪去了片场的忙碌紧绷，所有人都格外放鬆。 宴席开场，刘晓莉便带著刘一菲起身端起酒杯，开启了一轮真诚的答谢。母女二人逐一走到各位演员面前，礼貌鞠躬、诚恳敬酒，句句都是发自內心的感谢。 她感激丁嘉丽、何赛飞这些资深前辈，拍戏时不计辈分、耐心搭戏，主动带著刘一菲入戏，包容她偶尔的生疏与失误；也感谢周一围、顏丹晨等一眾搭档，拍戏时默契配合，日常相处多有包容，让初入剧组的刘一菲快速融入了集体。 一番周全的答谢，言辞恳切、礼数得体，让在场所有人都心生暖意。 眾人推杯换盏、谈笑风生，没有片场的层级拘束，只有伙伴间的轻鬆閒谈。有人调侃剧组拍戏的趣事，有人聊起角色的拍摄难点，气氛热烈又融洽。 这一场饭局，彻底拉近了剧组所有人的距离，让原本磨合出的默契，又多了几分温情的人情味，也让《请回答1988》整个剧组，愈发像一个温暖和睦的大家庭。 第四十一章 杀青及回家过年 老旧低矮的老式酒店门口，满是九十年代独有的质朴烟火气。 顏丹晨一身正红色中式传统婚服，眉眼温婉，唇角噙著浅浅笑意，眼底藏著几分待嫁少女的羞涩靦腆。身旁的佟大为则身著一身西式西装，两套风格迥异的装束搭配在一起，看著莫名有些违和彆扭，却精准復刻了八九十年代最流行的婚礼穿搭，復古味道瞬间拉满。 两人並肩而立，笑容真挚淳朴，有条不紊地迎接往来的宾客，正是剧中宝拉大婚的经典名场面。 今日拍摄的戏份，是《请回答1988》的大结局，也是全剧最戳人心的亲情內核——隱忍又深沉的中国式父爱。 剧中的宝拉素来强势骄傲，性子执拗，从小到大始终是家里最拔尖、最不让人操心的大女儿，却也向来不善言辞，从未对父母表露过半分温柔与感恩。直至大婚在即，她才后知后觉意识到，自己从未给辛劳半生的父亲送过一份像样的礼物。 思来想去，她悄悄置办了一双崭新的皮鞋，想在婚礼这天，送给父亲当作迟来的心意。 只是常年专注学业与生活的她，从未留意过父亲的尺码，凭著模糊的印象挑选的鞋子，终究还是失了分寸。 父亲收到礼物的那一刻，眼底是藏不住的雀跃与欣慰，小心翼翼收下这份女儿的心意。可私下试穿时，才发觉鞋子宽大许多，根本不合脚。 他没有半句埋怨，更不愿让满心期待的女儿失落。为了不辜负宝拉的一片心意，他悄悄找来报纸，揉成团塞进鞋后跟，將就著撑起宽大的鞋身，装作大小合脚的模样。 本是隱秘的小心思，却在婚礼当天，被致敬鞠躬的宝拉意外发现。 那一刻，千般情绪瞬间涌上宝拉的心头。有懵懂的愧疚，有深切的感动，更有对父亲隱忍温柔的敬爱。站在婚礼现场的她，鼻尖酸涩，热泪瞬间模糊了视线，几度哽咽失语，根本不敢抬头直面眼前的父亲。 而站在对面的父亲，眼底同样泛起湿润。 那个从小骄傲、从不示弱的大女儿，如今已然长大成人，即將披上嫁衣，组建属於自己的小家。他的眼中没有不舍的怨懟，只剩满满的欣慰、包容与期许。 沉默温柔的目光稳稳落在女儿身上，无声地给予她鼓励与支撑。正是这份深沉的父爱，让情绪濒临失控的宝拉慢慢平復心绪，稳住颤抖的声线，顺利走完了整场婚礼。 这便是最典型的中国式亲情。 国人的爱，向来內敛克制，不善言说。父母倾尽所有滋养子女，默默负重前行，从不轻易表露牵掛；子女年少懵懂，羞於表达感恩，两代人常常因不善沟通產生隔阂与矛盾。 可所有的误解与彆扭背后，藏著的都是双向奔赴的深爱，读懂之后，只剩满心暖意与动容。相较於外放直白的西式情感表达，中国式亲情从不喧囂，却倾尽半生心血，厚重且绵长。 而《请回答1988》整部剧，描摹的正是这样真实滚烫的人间百態。 青春的懵懂、成长的阵痛、內敛的亲情、纯粹的友情、青涩的爱情，种种细碎的日常交织在一起，拼凑出一代人最珍贵的回忆。 剧集最动人的特质，便是笑中带泪、悲喜交融。剧情的节奏拿捏得恰到好处，每每观眾心绪微酸、將要落泪之时，轻鬆詼谐的日常笑点便会接踵而至，绝不会让人沉溺在悲伤的情绪里无法自拔。 白杨在改编剧本时，更是摒弃了原版刻意煽情的桥段，用本土化的幽默与细节，让悲情戏份更接地气、更有温度。 譬如原版中德善奶奶离世的戏份，原版剧情是宝拉开车返乡，车子半路突发故障，倔强的宝拉不肯放弃，独自和故障车辆较劲，气氛压抑沉重。 白杨则结合国內时代背景，巧妙改写了剧情：一家人匆匆赶往汽车站准备乘车返乡，坐上长途客车后，车辆却半路拋锚。司机师傅不肯认输，蹲在车前反覆检修、尝试启动，一副胸有成竹的模样，车上的乘客们则面面廝覷，满脸茫然无奈。 同样是至亲离世的沉重底色，却因这一段生活化的滑稽插曲，冲淡了刻意的悲伤，还原出普通人苦难日子里、哭笑交织的真实人生，细腻又戳心。 整部剧的拍摄过程中，白杨始终极致打磨细节。他与副导演反覆研討八十年代末、九十年代初的时代风貌，严格督促置景团队，在片场摆满了极具年代印记的老物件。 墙面张贴著张国荣、成龙、费翔、邓丽君的经典海报，桌上摆放著老式磁带与录音机，角落堆著復古黑白电视、老式二八自行车。除此之外，白杨还特意加入了极具中国本土特色的时代场景：邻里街坊围坐观看的集体露天电影、街头巷尾的热闹庆典、孩子们搬著小板凳追逐围观的烟火日常。 每一处布景、每一个细节，都褪去了舶来剧的违和感，满满都是属於国人的怀旧记忆。 正因这般极致用心的打磨，整部剧有血有肉、烟火气十足，欢笑与治癒並存，温情与共情共生，藏著最动人的人文关怀。 看著镜头前圆满落幕的婚礼戏份，看著监视器里细腻饱满的画面，白杨心中满是满意。 隨著最后一帧画面拍摄完毕，《请回答1988》全剧正式杀青。 原版韩剧二十集的內容，每集时长动輒八十到一百分钟，不符合华国的电视剧格式。白杨改编后，补充本土化细节，將剧集规整为四十五集，节奏疏密得当，剧情饱满连贯，更贴合国內观眾的观看习惯。 片场之上，白杨拿起话筒，声音清亮，对著全场工作人员与演员高声喊道：“《请回答1988》正式杀青！感谢所有人的付出，大家辛苦了！” 话音落下，片场瞬间沸腾。 所有演员难掩激动，两两相拥、互相击掌，满是释然与喜悦。跟著白杨拍戏，於眾人而言，是机遇，也是挑战。 大家早已吃透剧本，清楚这部故事的分量，更深知白杨对细节的极致苛求、对拍摄的高標准严要求。所有人心里都清楚，这部剧註定会成为国產经典，因此全程不敢有半分懈怠，拼尽全力打磨演技，只求不留瑕疵、不留遗憾。 夜幕降临，剧组如期举办杀青宴。现场年轻人居多，氛围轻鬆热烈，白杨也放下平日导演的严谨庄重，放开身心，陪著眾人尽情欢庆。席间笑语盈盈，暖意融融，就连年纪最小的刘一菲，也破例浅酌了一杯果酒，融入这场圆满的欢庆之中。 因为拍摄地就在京北拍摄，所以散伙后就各回各家。 晚上回到家，白杨有些恍惚。在剧组的时间格外的快，开机的时候还是炎热的盛夏，忙碌的拍完，还来不及回味。现在已经进入到寒风萧瑟的11月末。 电视剧杀青，白杨带著陈浩和张捷两位副导演跟公司的剪辑部门一头扎进了后期工作室。 因为是公司组建的第一次合作，白杨需要让剪辑师知道自己的想法跟要求，白杨还特意加上了原版“咩”的羊叫声。 粗剪、精剪、调色、音频、配乐........... ............... 临近春节，白杨回到家中，正坐在新房的沙发上陪爸妈看电视。新房刚交付一个月多，由於是精装修，这个年代的装修也没有那么多的甲醛材料，所以老妈决定年前就搬过来。毕竟看过了宽敞整洁的大房子，谁还愿意回去住逼仄的筒子楼，有没有受虐的爱好。 “杨杨，你这也大四，马上毕业了，在学校有没有中意的女孩?要是有的话，带回来让我们看看。” 还是没逃脱这个话题。老爸在旁边也支起耳朵听著。 “妈，你也知道，我这不是拍戏就是在拍戏的路上，哪有时间谈对象。” “儿子，你上次跟妈说，你前段时间导的那个电视剧里面就有刘一菲？” “嗯，对，她演女主角。” “怎么样，是不是真人跟电视上一样漂亮，仙气飘飘的？”宋长英八卦之魂开始熊熊燃烧。 “確实挺漂亮的，不过本人挺活泼的，不是电视剧那样的。” “她跟你是同学对吧？今年多大了？” “我们只是同校，我比她高两届呢。她过了年才18。”白杨有点听出来他妈话里的意思，哭笑不得的解释道。 “女生18也不小了，我18的时候跟你爸都快结婚了，这么漂亮的姑娘要是能当我儿媳妇多好啊！生出个孙女得多俊。” 白杨佩服老妈的脑洞。 只听宋长英又感嘆道；“唉，我也就是想想，人家那是白天鹅，我儿子也顶多算是个唐老鸭，配不上人家。” 白杨被宋女士打击的有点抓狂：“我怎么就配不上了，咱这东北小伙儿，身高183，眉目清俊，长得也不赖，怎么就成了唐老鸭了。” 宋长英撇了撇嘴，在別人眼里高富帅的儿子，在他看来永远也就那样。“你看看你，黑不出溜的，哪里好看了。” “得，我也不跟你犟了。”白杨算是怕了老妈那损人的功力。 其实自从电视剧杀青后，刘一菲偶尔就会发信息给白杨，问一下后期做的怎么样了，或者说说刘晓莉已经给她减少了工作，她已经能够保持全勤的上课等等，看来她是把白杨当做了一个倾诉的对象，一个成熟稳重的师哥，或者.............. “对了，爸、妈，过完年你们跟我一起去京北吧，我在那里买了房，你们正好和我过去看看。 “你买房子了?什么时候买的?这么大的事，怎么不和我们说一声。“ 一听白杨说买房了，宋长英立马追问了起来。 “我上一部电影不是挣了些钱，也不知道花在哪，就买了两个房子。 一个四合院，还有一个学校附近的楼房。楼房是精装修的，我平时上课就住那，现在是事情多了，有时候住宿舍不方便。 四合院年底刚装修好，挺宽敞的，我爸你两平时去京北玩，或者带我爷奶和姥姥姥爷去逛逛，就可以住那，挺宽敞的，都能住得下。“ “我们就不去了，我和你妈去了啥也干不了，再说了，家里还有超市，我们要是去了，生意就没法做了。 白爸想都没想就拒绝了，宋长英看了看白爸，也陷入了沉默。 白杨知道就会这样，“那你们就算不去长住，起码也得去看看我的新房子吧，正好你们还没去过京北和我的学校，这次过去一起看看。 至於家里的超市，关门几天也没啥关係，要我说，今年就应该招两个人给你们帮忙，省的就你两每天都起早贪黑的回家，吃饭也就在店里將就一口。” 经过白杨的各种劝说，这次二人总算是答应了下来，年后和他去一趟京北。 第四十二章 入围及主题曲 今年的除夕是2004年 1月 21日。 白杨一家依然是忙到中午，才开车到爷爷奶奶家，整个大家庭凑在一起过年。 除夕晚上。 一大家子吃完晚饭，坐在电视机前，看著春节晚会，倪坪、朱君、周韜、李永四人搭档，倪坪大气，朱君稳重，周韜端庄，李永詼谐，这时候的人们吃的都是细糠。 正聚精会神的看著小品《送水工》，堂妹拉著他的胳膊，“哥，我听婶子说你拍电视剧了，还让刘一菲做主演，我可喜欢她了，你能不能让她给我签个名。我拿到学校同学肯定羡慕死我。” 白杨笑道：“行，等我们再见面我给你要，写上你名字的。” “我也要，我要林智颖的。”旁边的堂弟也凑热闹。 “行，有机会见到他我也给你要。” 旁边的婶婶也开口道：“杨杨，我年轻时的偶像是江文，我可喜欢他了。你给我要个他的签名唄。” “婶，江文的签名可不好要，我有机会试试看。” 旁边的老叔有点酸，“杨杨啊，不好要，就不麻烦了，你婶子也就那么一说。” 哈哈哈哈，眾人看他那模样，一阵发笑。 12点刚过 “师兄，新年快乐，祝你新的一年身体健康，电影得大奖，电视剧收视率大爆发!” 刘一菲轻快的声音就响了起来。 “哈哈哈，我谢谢你这么真挚的祝福，那也祝你新的一年演技大进步。” 虽然白杨这个祝福比较朴素，不过很得刘一菲欢心，自从演了白杨的电视剧她就被打击到了，回去之后学习的格外努力。 “也替我祝叔叔阿姨新年快乐。” “我知道了，你这是在京北过年还是武汉?” “京北，过完年我们再去武汉。” ............. 第二天一早，白杨就接到了之前剧组人员的拜年电话和简讯，白杨也一一回復。 白杨也亲自给苏老师、韩三坪、张校长、侯校长等人打去了电话，拜了年，白杨的电影多亏了眾人的照顾，要懂得感恩。 2004年 1月 26日，大年初五，柏林电影节公布主竞赛单元完整入围名单。 《勇往直前》法提赫?阿金德国 《20 30 40》张艾嘉 《失去的拥抱》丹尼尔?布尔曼 《撒玛利亚女孩》金基德 《女魔头》派蒂?杰金斯美国 《万福玛丽亚》乔舒亚?马斯顿 《破晓》比约恩?荣格瑞典杰出艺术贡献银熊奖 《初恋》primo amore马提欧?加洛尼义大利 《爱在日落黄昏时》理察?林克莱特 《爱之吻》肯?洛奇 《入殮师》白杨 ..................... 补充：非竞赛展映单元重点影片 开幕影片：《冷山》，导演：安东尼?明格拉 展映影片：《爱是妥协》，导演：南希?迈耶斯 展映影片：《无间道》系列，导演：刘伟强、麦兆辉，华国香港 名单一出，打乱了他在家悠閒的生活。白杨的手机被打爆了，韩三爷，苏老师，张院长、钟主任.........都打来了电话表示祝贺，顺便问接下来的行程。白杨跟眾人约定回京再详谈。 还有几位室友、其他合作过的演员，打不通他的电话，知道他在忙著应酬，也都发来恭贺的简讯。白杨也跟眾人约定回京北一起聚聚。 暗自跟自己说：“不能飘，我还年轻，还有很长的路要走。” 晚上，刘一菲打来电话：“师兄，恭喜你啊，你真是太棒了。我什么时候能去欧洲三大转一圈啊！”少年慕艾，少年也慕强，此时优秀的白杨在她的心底留下了深刻的印象。 “会有机会的，你好好磨炼演技，等你能担得住，我就请你做我的电影女主角。” “一言为定。” ............... 约定回到京北再一起吃饭，刘一菲依依不捨的掛断电话，。 推门进屋的刘晓莉看到刘一菲的样子，说道：“你记得给白导发个祝贺信息，人情是需要维护的。” “知道了。”刘一菲趴在床上，扣著被角，闷声回答。 她没说两人刚刚打完电话。这是她心底的秘密。 初六，白杨一家三口开始返程回京，他打算带著父母去京北转转，旅游旅游，他们一家三口还从来没一起旅游过呢。 “杨杨，这是你买的房子?” 宋长英看著眼前气派的四合院，有些难以置信的询问道。 他们原以为的四合院就是四座房子围起来的一个口字型建筑，哪里想到会是一个雕梁画柱的二进四合院，这在古代恐怕是大官住的宅子吧。 “对，我买的，妈，咱们赶快先进去吧，外面这么冷，进去再说。 我们不冷，你再领我们看看。老白两口子也是一直目不暇接的看著白杨对每个房间的介绍。 “杨杨，你和妈说，你这个房子真是你用拍电影赚的钱买的?“ “真的，你们不是也知道，我上一部电影获得了威尼斯银狮，然后卖了很多钱，我也分了一部分。 “也是，那这个房子你花了多少钱?“ “六百多万吧。 “那你说的学校附近那个楼房多少钱？” “那个比较便宜，一百多万。” “一百多万还叫便宜？儿子，你现在有点飘啊！我跟你妈干了这么多年都没攒上十万块。”白永梁同志语气有点感嘆。 “所以啊，爸妈，你们这回应该知道我的能力，可以把担子放下了。每年旅旅游，来京北看看我，不也挺好的吗。” “你快拉倒吧，我跟你爸还年轻呢，还干得动，用不上指望你。再说现在开超市也不累。” 接下来几天，白杨带著父母去爬了长城，去了颐和园和故宫，也去了的什剎海逛了逛。 不过二人住了几天，就要回家，说是担心家里的超市，白杨也没有强加阻拦。 “妈，这个卡里有100万，你跟我爸拿著，留著平时花销。” 宋长英没拒绝，知道了儿子的能力，两人也接受了儿子已经成为了家里顶樑柱的事实，“行，妈给你攒著，到时候给你娶媳妇用。” 白杨哭笑不得。 爸妈回老家后，白杨来到公司，《请回答》还在公司加班加点的做后期，他也要定期查看一下。 “白董，电视剧里面的配乐您看要找哪个製作人邀一下歌呢？”製片人刘春华问道。 “不用邀歌，词曲我自己搞定。白杨庆幸当初学了乐理知识。” 这部剧里面大概会有三首主要歌曲，分別是《你不要担心》《青春》《双门洞》 这三首歌都是《请回答1988》里面出现过的ost。白杨改编成华国语言。找了一家比较出名的录音棚，將这三首歌的伴奏带都给製作出来。 刘春华听过伴奏，看过词曲后，感嘆道：“白董，您这脑子是怎么长得，剧本写得好，导的好，歌还能写的这么棒。” 白杨谦虚道，“我是写这个剧本时候脑子里就有旋律了。” “那白董，这三首歌你是打算自己唱吗？” “不、不，我唱歌没天赋，还是要找专业歌手来演唱。” “那您想找谁唱著三首歌呢？” “嗯，《你不要担心》找腾格尔老师，《青春》找沙宝亮，《双门洞》是个女生的声音，找主演刘一菲就行，我听过她唱歌，声音挺合適的。” “好的，那我联繫他们，约一下时间。” “嗯，前两个你联繫吧，刘一菲我来给她打电话来就行。” 京北刘一菲家 “喂，师哥。”刘一菲欢快的声音传来。 “在干嘛呢？” “在看剧本，妈妈给我接了一个电视剧，叫《仙剑奇侠传》，最近在忙著定妆、看剧本。” “我最近给电视剧写了几首歌，其中一首挺適合你唱，你要来试试吗？” “你写的词曲？让我唱？” “嗯，我听过你唱歌，还挺好听的。” “真的吗？你觉得我唱歌好听？”刘一菲有点脸红。 “嗯，当然。” “那我唱，那师哥明天见。” .......... “妈，”刘一菲的声音带著一丝不易察觉的紧张，“白杨师兄想找我给电视剧长首歌。” 刘晓丽正在整理东西，闻言抬头，关切说道：“是吗？那是好事，你可以跟白导打好关係，他是一位很有才华的年轻人。” “嗯…”刘一菲点点头，手指无意识地捏著衣角，斟酌著用词，“我跟他约了明天再录音棚见面。” “行，那明天让打司机送你去，结束了你再打电话让他去接你，我明天要谈个商务，没空陪你。” 刘一菲心里一松，脸上露出了笑容：“好的妈妈！” 第二天一早，白杨跟刘一菲在录音棚里见面，《双门洞》这首歌確实很適合刘一菲的音色，歌曲录製的很顺利。 录歌结束，白杨请刘一菲完饭，听著白杨讲拍戏的趣事，聊著未来的规划。刘一菲喝著果汁，看著眼前仿佛发著光的大男孩，脸上的慢慢有了红晕，心中的悸动愈发强烈了。 吃过饭后，司机已经在外面等著了，刘一菲刘恋恋不捨的坐上车。 第四十三章 又见柏林 2004年2月2日，白杨跟三个室友一起来到机场，三人是白杨特別邀请的，反正经费还有剩余，自从白杨开始拍电影三人就一直给他帮忙，虽然白杨也没亏待他们，这次趁著大四没什么课，就当是出国旅游了。 等了一会，侯院长带著学校的几个人，韩三坪也带著几个中影的人一起过来了，今年的队伍格外庞大。 张国榕和周讯有工作安排，要比他们晚一天出发。 “韩总。“ “白杨，你来的挺早啊，咱们先上飞机。 十几个小时行程，宿舍三人开始还很兴奋，劲头过了也就跟白杨一样睡了过去。 走出泰格尔机场机场，依旧是熟悉的地方，不过和当初第一次过来可是大不一样。那时的他还是个初出茅庐的小伙子，刚拍了第一部短片，还没证明过自己，现在的他已经是有点名气的导演了。 一出门就看到了中影提前定好的几辆车，就连酒店都是提前预定好的，今年团队来的人太多了，还是不让主办方安排了吧。 眾人上了车，缓缓离开机场，开往波茨坦广场的柏林电影宫。 2004年2月5日，也就是国內的元宵节当天，晚上7点，柏林电影节开幕，现场星光熠熠，各国电影人、明星匯聚一堂。 柏林电影宫门前灯光闪烁，长长的红毯一万望不到尽头。 白杨带著张国榕和周讯走上红毯。 周讯穿了一件香奈儿的礼服，修身的设计，10厘米的高跟鞋，让她原本並不高挑的她在两位男士中间反而异样的和谐。 张国榕身穿黑色丝绒西装，没有扎领带，反而带著蝴蝶结，配上他那儒雅的笑容，就像一块羊脂白玉，发出引人注目但又不耀眼的光芒。 白杨身穿酒红色灯芯绒礼服，这款礼服还是刘一菲帮他挑的，这款礼服完事適合他23岁的年纪，红毯辨识度拉满，利落颯爽，自带少年气。 他们后面跟著牛奔，顏丹晨等其他团队其他成员。 进入开幕式大厅，就见到韩三评正在跟张艾嘉、刘若英、李心洁等人聊天，几人正是华国另一部入围电影《20 30 40》的主创人员。 和张艾嘉留了一个联繫方式，说好了互相去对方的展映，两个剧组这才分开。 《入殮师》今年是第三天展映，也算是比较靠前了，至於《20 30 40》是在开幕式的次日，比《入殮师》早了一天。 开幕式，评审团主席弗兰西斯?麦克多蒙演讲过后，就开始播放开幕式影片《冷山》，这部电影很火，获得了金球奖八项提名。 接下来的日子里，白杨流连在各个电影的首映厅里，吸收著各国优秀导演的镜头语言与敘事节奏。他的笔记本越写越厚。他很清楚，虽然有著未来几十年的记忆，但那只是他未来成功的底线，至於未来他能在导演这条路上走的多远，则取决於他能付出多少努力和汗水。 他著重观看了《勇往直前》、《失去的拥抱》、《撒玛利亚女孩》三部影片。 三部影片分別来自德国、阿根廷和南韩，但惊人地共享了一个核心主题——身份认同的困境与救赎的渴望。它们都以各自的文化语境为底色，讲述了被传统与现代、故土与异乡撕裂的个体，如何在废墟中寻找自我。 白杨神情有些严肃，以极端的情节探討救赎与人性，在评审团眼中就是他们想要的，看来《入殮师》有对手了。 参加完《20 30 40》，《入殮师》也在柏林开启了展映。 首映当日，现场星光熠熠。不仅张艾嘉等一眾业內前辈亲临助阵，本届柏林电影节评审团主席弗兰西斯，也带著全体评委会成员专程到场观影。 近两年，白杨的名字早已响彻国际影坛。年少成名的他手握威尼斯银狮奖项，是华语影坛最受瞩目的新锐导演。而《入殮师》是他衝击国际大奖的第二部长片作品，一眾国际评委与电影人皆满心好奇，这位年轻得过分的华夏导演，又会带来怎样与眾不同的故事。 隨著评审团全员落座，《入殮师》首映仪式正式开启。 年少的白杨没有刻意堆砌晦涩的电影理念，也未曾赘述拍摄过程的艰辛与艺术构想。他深諳，最好的表达从来不是言语，而是作品本身。 掐著影片放映的精准时点，白杨缓步走上舞台，从容沉稳，先用中文、再以英文简洁致辞：“非常感谢各位嘉宾蒞临《入殮师》首映现场，希望大家能喜欢这部电影。” 寥寥数语，乾净利落。话音落下，影院灯光缓缓暗下，熟悉的龙標画面亮起，《入殮师》的故事正式拉开帷幕。 影片以温柔又克制的镜头，缓缓铺展开一段关於生死与和解的人生敘事。 主角林帆曾是追逐音乐梦想的大提琴手，倾尽所有奔赴热爱，却遭遇乐团突然解散，一夜之间梦想破碎、事业归零。走投无路的他，带著妻子李美香从繁华的九龙退回冷清的老家，陷入人生低谷。 困顿之际，一则“高薪旅程助理”的招聘信息，让他误打误撞踏入了入殮师这个特殊行业。所谓的高薪工作，实则是为逝者净身、更衣、修饰仪容，以庄重仪式送別逝者体面落幕。 从最初的恐惧牴触、满心忌讳，偷偷隱瞒妻子艰难从业，到在老师傅赵木生的悉心引导下，一步步褪去偏见、沉淀內心。他亲眼见证了形形色色的离別：孤独终老、无人送別的独居老人，留下年幼幼女、遗憾离世的年轻母亲，不被世俗理解的跨性別逝者，安详寿终、闔家送別的老者…… 一场场庄重肃穆的入殮仪式，一次次直面生死的瞬间，让林帆彻底读懂了这份职业的温度与神圣。他不仅褪去了对生死的畏惧，也终於敢於直面自己深埋心底多年的心结——与拋家出走的父亲的隔阂与怨恨。 妻子李美香得知丈夫的特殊职业后，一度难以接受、心生隔阂。直至她身怀身孕归来，亲眼目睹林帆为逝者整理仪容时，眼底极致的温柔、专注与尊重，才彻底读懂这份职业的意义，也理解了丈夫的坚守与成长。 故事的最终，林帆亲手为离世的父亲完成入殮仪式。他意外发现，父亲掌心紧紧攥著的，是自己儿时送出的一颗石头。这一枚尘封多年的信物，解开了父子二人多年的疏离与怨恨。他以最庄重的仪式送別父亲，也彻底与过往的遗憾、与不完美的自己和解。 全片没有激烈衝突，没有刻意煽情，通篇皆是平实克制的镜头语言。张国榕细腻入微、层次饱满的演技，搭配白杨精心打磨的剧情节奏与情感高潮，將平凡生死里的温情与治癒发挥到极致。 影院內的观眾全程沉浸其中，情绪隨著剧情层层递进、缓缓沉淀，诸多隱晦的共情点悄然叩击人心，让人脊背发麻、心绪翻涌。 当片尾字幕缓缓升起，影院灯光次第亮起，沉寂数秒的影厅瞬间爆发出雷鸣般的轰鸣掌声，久久不散。 整部影片以人人避讳的死亡与殯葬行业为核心，却没有半分阴森压抑，反而处处藏著温柔与治癒。看完影片，所有人心中都暖意融融，被平凡生命里的善意与和解深深治癒。 张艾嘉轻轻揉去眼角湿润的泪光，由衷感慨：“这是一部足够动人的好电影。” 身为华夏人，她最能读懂影片根植於东方文化的內核。国人向来內敛隱忍，习惯对外人温柔谦和、礼貌周全，却总把最差的情绪留给至亲，理所当然地接纳家人的付出，吝嗇一句感谢、一份温柔。 影片中，子女送別离世父亲时含泪道出的那句“谢谢您为这个家付出的一切”，精准戳中无数人的软肋。这是无数中国式家庭的通病，也是影片最温柔的叩问与治癒。 张艾嘉目光望向第一排起身鞠躬致谢的白杨，眼底满是欣赏与讚许。年纪轻轻，却能拍出如此通透、温柔、有深度的作品，实属难得。 除了主线的亲情救赎与自我和解，影片还穿插了诸多对生死、偏见与世俗的深度探討，立意深远。 其中一段剧情尤为动人：一位装扮时尚、容貌靚丽的逝者，让所有人误以为是年轻女子，入殮时才发现其真实性別。而一直无法接纳孩子选择的父亲，在生死面前彻底放下执念，哽咽道出最动人的告白：“不管你穿裙子还是穿裤子，你都是我的儿子。” 一句话，道尽了世俗偏见下的亲情遗憾，也让无数观眾破防。 与此同时，影片也精准刻画了入殮师这一职业的困境。世人向来对殯葬行业避之不及、心存偏见，甚至暗自排斥疏离。可白杨镜头下的入殮师，褪去了世俗的刻板標籤，张国榕演绎出的从业者，温柔、专注、敬畏，每一个眼神、每一个动作都饱含对生命的尊重。 这般细腻真实的刻画，让在场所有观眾在动容之余，不得不重新审视这份特殊职业，打破根深蒂固的偏见与误解。 南韩名导金基德看完影片，也忍不住对著身旁的製片人由衷讚嘆：“爱情与死亡，是贯穿人类文明永恆的两大主题，这部电影把二者的內核，詮释得温柔又深刻。” 傍晚六点有余，《入殮师》柏林首映正式落幕。 隨行的华夏记者团，尤其是央视官方记者，第一时间將首映大获好评的喜讯传回国內。瞬息之间，各大网络平台火速弹出相关快讯。 一直密切关注本届柏林电影节的国內影迷瞬间沸腾，满心期待白杨能凭藉这部新作，在闭幕式上斩获大奖，再创华语电影辉煌。 国內热议的热度尚未褪去，柏林电影节官方场刊评分隨即新鲜出炉——《入殮师》斩获3.5分的超高分数，强势位列主竞赛单元已展映影片第二名！ 所有观影的海外影评人几乎全员给出四星以上高分，纷纷强力推荐当地影迷观影，盛讚这是一部兼具温度、深度与人文力量的优质佳作。 第四十四章 不止影帝 2月15日，万眾瞩目的柏林电影节闭幕式终於开始。 走完了红毯后，来自於国际的眾多电影人齐聚一堂，全都等著那激动人心时刻的到来。 “现在我宣布，第五十四届柏林电影节颁奖晚会现在开始! ........... 继阿尔弗雷德·鲍尔银熊奖、最佳电影音乐银熊奖和杰出艺术贡献银熊奖之后，迎来了第一个真正重要的奖项。 因为下面要颁发的可是最佳女主角奖。 虽然在周讯心里有数，《入殮师》里面的女主角並不出彩，她並没有想过能得奖。但还是有股莫名的紧张，可能深处其中，被周围的气氛所带动。 “获得最佳女演员银熊奖的是《女魔头》里的查理兹·塞隆”，旁边剧组的突然一阵喧譁。 “还有《万福玛丽亚》里的凯特琳娜·桑迪诺·莫雷诺。” 嘿，双黄蛋。周讯鬆了一口气，但並没有太失落，这是必然的结果。 很快，另一个比较重量级的主竞赛单元奖项，终於开始颁发了。 而且上来就是《入殮师》剧组很看重的最佳男演员奖！ “获得，第54届柏林国际电影节最佳男演员银熊奖的是；” 刚才还不紧张的张国榕，一颗心也完全被吊起来了，下意识的双手紧紧抓住了椅子扶手。 颁奖台上的颁奖嘉宾，微笑著打开了信封，仔细看了一遍后，才笑著凑近了话筒： “恭喜《入殮师》剧组，恭喜leslie zhang！” 张国榕站起身，稳了稳呼吸，让自己平静下来。他转身拥抱住白杨，没有人知道，在接这部电影之前，他的情况。 他在白杨耳边郑重的说道：“谢谢。” 转身走向领奖台。 “主席先生，各位评审，各位朋友，晚上好。 还是一贯温柔、谦逊、体面又带点文人气质的口吻。 首先，我要多谢柏林电影节，多谢评审团，將这个奖项颁给我。对一个演员来说，能在这样一个被全世界电影人尊重的舞台上得到肯定，是一份很大的荣幸，也是一份很重的鼓励。 多谢这部电影的导演，白杨先生，你可能不知道这部电影对於我来说意味著什么，它拯救了我。” 张国荣有一点停顿，也有一点哽咽，他没再细说。只是继续感谢。 “多谢整个剧组。一部好的作品，从来不是一个人的功劳，是台前幕后每一个人一起用心、一起坚持，才让角色有了生命。我只是站在前面，替大家收下这份荣誉。 其实站在这里，我心里除了感激，还有一点很真实的感触，想和大家分享。 过去这一两年，我自己的情绪、心理状態，都经歷过一段很艰难、很黑暗的日子。那种感觉就像，明明身处人群，却像被困在一个没有人的房间里，压抑、无力，连笑都觉得很费力。 我也曾怀疑过，自己还能不能好好演戏，还能不能像从前一样，站在大家面前。 甚至也有想过或者说差点去做更不好的事情。 但今天我能站在这里，拿到这个奖，我想告诉每一个正在经歷类似困境的人： 你不是一个人，你没有错，你值得被好好对待，也值得重新好起来。 多谢身边一直陪著我的朋友、家人，没有放弃我。你们的陪伴，是我在这条路上走下去最大的底气。 也多谢电影，在我最灰暗的时候，依然给了我一个角色，一个出口，一点支撑下去的光。 电影是梦，也是生活。我很庆幸，自己一生都在做这件热爱的事。未来，我依然会用心演戏，拍更好的电影，回馈给大家。 多谢大家。” 感言说完，掌声雷动。 张国榕挥动了一下著银熊，走下了舞台。 还没等坐回位置上呢，韩三评就接过了银熊：“让我看看！” 第一位华国的柏林影帝诞生了！ 在此之前华国唯一欠缺的就是柏林最佳男演员，有了这个银熊奖盃，让华语电影集齐了欧洲三大电影节（柏林、威尼斯、柏林）的影帝奖项。 他的政绩有了，这次柏林之行算是没白来。 当最佳男演员颁发完后，就只剩下三项大奖没颁发了。 分別是最重要的最佳影片金熊奖，第二重要的评审团大奖银熊奖，和第三名的最佳导演银熊奖。 最佳导演奖颁给了南韩导演，金基德的《撒玛利亚女孩》。这个奖项《入殮师》拿到的机率不大。 “获得第54届柏林国际电影节评审团大奖银熊奖的是” “丹尼尔?布尔曼的《失去的拥抱》 ..........还有 法提赫?阿金的《勇往直前》 恭喜他们！” 又见双黄蛋。 这是柏林电影节歷史上第一次两部影片共享评审团大奖的记录。 嗡，台下的观眾不可置信的听到这个结果，纷纷討论开来。 臥槽！ 白杨的身子都有些坐直了，呼吸也是不自觉的有些急促。 身边的张国榕、周讯、顏丹晨等人同样如此。 一个个身体都紧绷了起来。 这尼玛。 就只还剩下最佳影片这一个奖项了啊！ 而看之前的场刊评分，那几个能跟《入殮师》相比的几部电影都已经获得大奖。 如果没有意外，那么结果............ “获得最佳影片金熊奖的是……白杨，《入殮师》！” 轰！ 白杨大脑短暂的宕机。 张国榕、周讯、顏丹晨等人已经欣喜不已地狂呼出了声来。就连年纪大的牛奔此时都有些失態。没办法，金熊奖也有他们的一份荣誉在里面啊。 最佳影片奖，那可不是属於某一个人的，而是属於全体剧组的。 意气风发的走上领奖台，“感谢柏林电影节，感谢主席弗兰西斯?麦克多蒙女士，感谢各位评委的勇气，能把这个奖颁给23岁的我。 “我的处女作《口吃者》就是在柏林获得了最佳短片金棕櫚奖，这次《入殮师》再次获得最佳长片金熊，不得不说这个一个完美的循环。” 白杨说到这里，台下立马响起了掌声，尤其是一些柏林电影节的一些高层，更是对他频频点头。 他们觉得白杨可谓是柏林妥妥的嫡系，虽然之后在威尼斯获得了银狮奖，不过这次柏林又给了一座金熊奖，还是他们更胜一筹。 “同时我也感谢我的母校北电，感谢中影的韩总对我一直以来的支持，也感谢张国榕、周讯、牛奔，顏丹晨......等人的演出，正是他们的努力，才有了今天这部电影。 “同时，我也感谢我的父母，感恩他们对我的培养，谢谢大家!“等到白杨一说完，台下再次响起了雷鸣般的掌声。 咔咔咔！ 而后全体剧组人员上前，一起握住了金熊奖盃。 周围的镁光灯闪个不停，国际媒体拍下了这难忘的一幕。 “继上次斩获银狮奖后，白杨这次又捧回了一座金熊，现在白杨是名副其实的顶级大导了。”韩三评有些感慨的说道。 第四十五章 一张、二陈、三白 颁奖典礼落幕，柏林电影节的官方晚宴紧隨而至。《入殮师》一举拿下最佳影片金熊奖、最佳男主角银熊奖，成为当晚最大贏家，整个剧组瞬间成为全场焦点，目光与讚誉络绎不绝。 白杨与张国榕更是成了眾人交口称讚的对象。往来的业內影人纷纷上前致意，白杨始终面带温和笑意，举止得体，从容应对每一份寒暄。 晚宴之上，各地片商接踵而至，接连主动搭话。白杨笑意盈盈地与之閒谈，並未当场敲定合作，只和数家实力雄厚的合作方约定，次日再坐下来细谈细节。 喧闹的晚宴结束后，国內央六频道拋出专访邀请，各路官方媒体也轮番上前提问。一番应酬奔波直至凌晨，白杨才终於抽身返回酒店休整。 柏林赛场斩获双奖的消息传回国內，迅速引爆舆论。各大媒体爭相报导，一时间舆论场热闹纷呈，各家发声造势、各有侧重，形成了一番別有格局的舆论景象。 官方媒体迅速定调，赋予其文化战略高度。 新华社在获奖消息公布后不到一小时便发出快讯，次日的《人民日报》在文化版显著位置刊发评论，称《入殮师》的获奖是“华国电影讲好华国故事、展现文化自信的生动实践”。 將影片中对生命尊严的探討与中华优秀传统文化中的“慎终追远”理念相勾连。 央视的早间新闻频道开闢专题，用近十分钟的篇幅回顾了白杨导演的创作歷程，採访中多位文化学者强调，这部影片“让世界看到了一个温润、深邃、充满哲学思辨的华国”。 主流门户与专业媒体则陷入一场“流量爭夺战”。 新浪娱乐、腾讯娱乐等门户网站迅速搭建专题页面，將 “继《活埋》斩获威尼斯评审团大奖后，白导又拿下柏林金熊奖。” “一张、二陈、三白，国內顶级三大导演。” “又一位大导的诞生！白杨导演《入殮师》斩获金熊，为华语电影爭光！” 《第一位华国人柏林影帝诞生——张国榕！》 《白杨的魔力，两部电影捧出两个影帝！》 的词条推上热搜榜首。 上了年纪的人自然已经习惯边吃著早餐边看一些早间新闻或者报纸之类的，自然，白杨爸妈，老师苏牧，钟主任，谢主任及其他领导，都在新闻上得知了这个好消息。 其中北电张院长有些骄傲和得意，马上就要各大高校的座谈会，北电的学生取得如此的荣耀，他该怎么跟眾人分享呢？报告还是要再改改，不能太露骨...... 京北，刚起床，还迷迷糊糊的刘一菲出了房间，就看到刘晓莉坐在沙发上，一向大方得体的母亲竟然露出了灿烂的笑容。 “妈，你笑什么呢？大早上捡到钱了？” “比捡到钱还高兴呢，快过来看，白导在柏林得奖了，最佳影片金熊奖，张国嶸还得了最佳男演员。” “什么？”刘一菲马上清醒了。 在確认消息的真实性后马上笑的牙花子都露出来了，蹦蹦跳跳的，连头髮丝都跳跃著透露出欢快的心情。 “师哥，恭喜斩获金熊，你现在可是国际知名大导演了。” 白杨刚刚睡醒起床，就接到刘一菲的电话，看来她是计算著时差打的电话。 “哈哈，谢谢，同喜同喜。” “你获奖，我喜什么？” “你是国际知名大导演的女主角啊。” “哈哈，也对哦。” “你最近在什么呢？” ““嘻嘻，蔡总邀请我试镜呢！ 唐人最近立项了一部仙侠剧，据说是根据游戏改编的。蔡总觉得我的形象合適，想邀请我试镜。蔡总说那游戏很火，叫仙剑奇侠传！” 师哥，我也不懂什么游戏，你觉得这种项目，靠谱吗？” 其实听到游戏改编，白杨就已经知道了答案，记忆中这片子对刘一菲来说也是一条血牛。所以被问起后，他自然是要往好的说“挺好的。在国外游戏改编已经很成熟了。像是前年的《古墓丽影》还有去年的《生化危机》都是游戏改编，国外的反响和票房都不错。 至於《仙剑》我也玩过，故事剧情很不错，角色也契合，我觉得很適合你。” “那我爭取试镜成功。” “我相信你可以的。” —————— “白导再见。” “白杨，下次去香江一定来找我啊。” 电影节结束后，周讯、张国榕一干人等先行返回，白杨则是还要在柏林耽误几天。 最主要的工作，自然就是卖片了。 好在《入殮师》拿下金熊最高荣誉，那真是妥妥的卖方市场。 一大群片商都求著要买呢，压根就不愁卖。 虽然不需要白杨去谈判，但毕竟他是主投资方，还是要在现场给与意见的。 白杨正跟韩三评等人討论版权价格，电话响了。 是肖恩。 “bai，你让我留意的那个叫《暮光之城》的小说，最近有消息了。” “怎么样？现在是什么情况？” “作者史蒂芬妮?梅尔已经完成初稿。她的经纪人朱迪正在將书稿推向市场，现在有多家出版社都在竞价。” “买下来。” “现在，这本书只是一个初稿？” “对，现在就买。” “bai，这並不是一个明智的决定，现在有多家出版社都在竞价，价额並不会便宜。” “我相信我的判断。” “好吧，你说的算。” 谈判是肖恩去的，作为一个律师，他有过很多这样的经验。 他飞到纽约，跟史蒂芬妮?梅尔和她的经纪人朱迪见了面。 朱迪是个中年女人，看起来很精明的样子。 她问了很多问题:为什么要买?买来做什么?准备出多少钱? 肖恩回答。 “我们是独立製片公司，想做一部不一样的青春片。我们看好这本书的潜力。五十万美金，买断所有影视改编权。” “不，这不够，你知道的，现在很多家出版社都对这本书感兴趣。” “但只是兴趣不是吗？”肖恩反问道。 “75万美金怎么样？我觉得这是个合理的价格。” “我需要跟我的老板商量一下。”肖恩给白杨打了个电话。 十分钟后，“好吧，75万成交。” 三天后，合同传了过来。 75万美金，买断《暮光之城》系列全部四本书的影视改编权，如果续集出版，有优先购买权。 白杨看著合同，还是挺高兴的，未来这可是一个下金蛋的鸡。 拿起笔签字后，他把合同传真回去。 而这个时间，《入殮师》也已经谈好价格。六百二十万美刀。换算成软妹幣的话，大概是五千多万！ “五千多万……臥槽。” 哪怕是早就有所预料的白杨，也被这个数字给稍稍惊了一下。 这电影投资一千二百万，净收益三千多万呢。 白杨这边55%的份额再加上导演片酬，到手两千万没什么问题。 要知道这还是电影没有上映的情况！ 这一部《入殮师》同样也赚翻了好不好。 不错不错，这一趟没白来，不但《入殮师》大获成功，还搞定了《暮光之城》的版权。 不仅白杨的心情好，韩三评，侯院长等人也是走路带风，体制內的人不在乎钱，反正也进不了他们的腰包，但他们在户名，在乎政绩，金熊奖就是政绩。 身心愉悦的眾人，一身轻快地坐上了返回京城的飞机，连十几个小时的路途都不觉得难熬。 “白导！” “白杨导演！” 儘管已经很低调了，可白杨才刚下飞机，仍旧被一群记者给围住了。 那叫一个水泄不通。 白杨无奈之下，也只能接受了一下採访。 “《入殮师》在柏林拿下金熊奖，有人將白导你称为內地第四大导，和张陈冯三位大导並列，你有什么想说的。” “感谢大家的抬举，张陈冯都是优秀的导演，都有很多值得我学习的地方。” “你是继张国师之后唯一一位同时拿下金熊的导演，大家认为你超越张国师只是时间问题，你觉得多久可以超越张国师？” “我不会超越任何导演，我如果超越也是超越自我。” “你的《活埋》虽然是文艺片，但也在票房上取得了巨大成功，那么对於《入殮师》的票房，白导有什么期望？” “《入殮师》跟《活埋》同样精彩，绝对不会让大家失望的，希望上映后大家可以喜欢。” “《入殮师》既然拿下了金熊奖，那么海外版权一定卖得很不错，白导能透露一下是多少吗？” “《入殮师》的海外版权的確已经卖出去了，至於卖了多少，那你需要问一下韩董，钱在他手里。”白杨甩锅。 前前后后被堵了二十分钟，白杨方才摆脱了这些“热情”的记者。 返回了学校。又见熟悉的横幅，一次比一次夸张。白杨已经没有了前两次的羞耻感，毕竟已经开始习惯了。 “乾的不错白杨，你还真把金熊给捧回来了。” “恭喜你啊白杨，斩获柏林最高奖项，为校爭光。” 去苏牧那里聊了聊，又去张院长那坐了坐。 白杨得到了大力的褒奖和讚扬，自然不必多说。 当然了，同样也配合著拍了不少照片。 金熊奖盃，这对於北电来讲也是一个装比神器好不好。照旧把奖盃交给学校去復刻，白杨终於能回到家中好好歇一歇。 给爸妈打了个电话，虽然刚得奖那天晚上已经告诉过这个好消息，回国了还是要匯报一下行程，省的他们担心。 第四十六章 《请回答》看片会 “恭喜白董拿下金熊奖！” 第二天刚到公司。 哗哗哗！ 很显然是提前商量好的，大家全都围了过来，给白杨送上了热烈的掌声和祝福。 “同喜同喜。” 白杨笑容满面地摆手回应。 “看你们马屁拍得不错的份上，这个月奖金翻倍。” 心情大好的他，再次做出了一个很是任性的决定。 刚刚在柏林赚了那么多，白杨也不介意犒劳犒劳自己手底下的人。 “白董万岁！”“老板万岁！” 周围的欢呼声险些將房顶都给掀翻了。 “好了，都去忙吧。” 白杨摆了摆手。 眾人这才重新返回了各自的工作岗位。 白杨回到办公室，回復了一些需要回復的电话，白杨將刘春华叫了过来。 “白董，您之前写的主题曲已经找歌手录完了，按您的要求，《请回答》后期也已经製作完成。” “走，去看看。” 45集的电视剧，白杨看过后感觉比原剧还精彩，毕竟原剧有些设定並不符合华国的环境，白杨重新改变过后更能让人有代入感。 电视剧拍出来了，自然是要考虑卖的。 先联繫了光纤王长田，毕竟有他的投资在里面。而且他在各大电视台都有人脉。 现在是2004年，国內最早的一家视频网站土豆网，要到明年才上线。 所以现在的国內，电视剧还是要卖给各大电视台。 白杨当初让他入股电视剧，肯定想借他的人脉来搭建自己的平台，毕竟自己公司以后肯定不会只拍这一部电视剧。 王长田接到白杨的电话，很快就来到了忆城影业，在看过前几集后，感嘆道：“白导，我有预感，这是一部几十年后再看都会很经典的电视剧。卖片的事交给我了，这么好的电视剧，我相信他们看完会很有兴趣的。” 王长田风风火火的走了。 2月23日，忆城影业，一间100多平的房间已经被装修成了一间中型观影室。 室內的一个个靠背椅上，坐著十多加电视台的高层。 这都是王长田联繫的，听说是刚拿到金熊的白杨拍的电视剧，都很感兴趣的来到忆城影业。 开场音乐响起，很快进入了第一集剧情。 在座的都是电视台的高层，都是在电视行业深耕多年的老手，他们知道现在这个时代观眾对好剧的渴望，也有著电视台对收视率的敏锐嗅觉。 屏幕上，剧情缓缓铺开，没有狗血的俗套桥段，每一个镜头都极具质感，人物刻画鲜活立体，情感细腻又戳心，开篇不过十分钟，原本还带著几分漫不经心的眾人，瞬间坐直了身子，眼神紧紧黏在屏幕上，手里的笔不停在本子上记录著，偶尔对视一眼，都能看到彼此眼中的惊艷。 白杨坐在角落，看著眾人的反应，心中对这部剧有了自信，虽然记忆力这部电视剧是一部评分超高的剧，但是毕竟经过了他的改编，上映时间也不同，白杨怕不小心毁了这部经典的片子，那他可就罪过了。 这种看片会，肯定不能是把45集全看完，而是分阶段、有重点地看片，核心是先看样片+前几集，再看全剧做终审。 2个小时后，屏幕暗淡。审片室里沉默了足足半分钟，隨即爆发出此起彼伏的讚嘆声。 “好剧！真是难得一见的好剧！”华视一套的张主任率先开口，语气里满是激动，拍著大腿说道，“剧情扎实，立意深刻，演员演技全程在线，镜头质感更是没得说，这剧要是播出去，收视率绝对爆！” “张主任说得没错！”苏江卫视的李主任立刻接话，目光直直看向白杨，语气急切，“白导，这部剧你们是打算卖什么价格呢。” 其他卫视负责人也紧盯著白杨，看他的答覆。 谁都不傻，这样一部质量上乘、毫无短板的剧，就是妥妥的收视密码，拿到手就意味著收视率、口碑双丰收，甚至能带动卫视的整体排名，这样的香餑餑，谁都不愿意放过。 白杨看著眼前爭相抢购的各大卫视代表，嘴角扬起一抹淡然的笑意。 站起身，“感谢各位领导百忙之中抽时间来参加看片会。价格咱们下午再谈。这也到中午了，我在旁边的贵宾楼定了一桌酒菜，请各位移步，怎么也不能让各位饿著肚子谈生意吧。” 忆城影业。 送走诸位高层，白杨、聂海荣、刘春华、王长田和他的助理几人，回到白杨办公室。 秘书很有眼力的上了茶。 “白导，现在有购买意向的不少，但真正出的起价格的，华视一套、芒果卫视、蓝台卫视、魔都东方卫视、东南卫视，辽省卫视，这五家。” 白杨点头。 “都给的什么条件？” 华视一套30万一集。 芒果卫视20万一集 蓝台卫视22万一集 魔都东方卫视28万一集 东南卫视25万一集 辽省卫视18万一集，辽省卫视实力並不是很强，可能是因为您是东北人，所以他们还是拿出了他们最大的诚意。 这五家都答应黄金档播出。 白杨沉思了一会，“嗯，就华视一套吧，华视是全国唯一的超级平台。其覆盖率、国民度，不是其他电视台能比的。” 王长田也赞同，確实，华视一套，是国民覆盖，亿万人收看的国家舞台，是真正“国民剧”的摇篮。 华视一套的张主任接到电话，“好！三天內，合同送到。”正好半个月后黄金档的那部剧结束，《请回答1988》接上。 华视的动作很快，关於《请回答1988》的预热，已经开始播放预告片。 而且是每天黄金时间段都有预告。 而隨著《请回答1988》花落於华视一套的消息一出，眾多媒体也纷纷报导。 “柏林短片金熊奖，威尼斯银狮奖，柏林长片金熊奖导演白杨的第一部电视剧。《请回答1988》將在3月15日华视一套播出，敬请期待。” ““王语嫣”又一新作，《请回答1988》，这次她又有什么样的精彩表现呢？” “白杨导演的《请回答1988》被华视已30万一集的买入，到底值不值。” “据悉《请回答1988》的单集成本约 20万元，华视首轮收购价30万元/集，已经回收了成本並且已经赚钱了。而且后面几轮还没卖出，白杨导演不管是在电影还是电视剧都创造了巨大的利润。” 这样密集的报导也引起一些观眾的好奇，纷纷打电话给华视一套询问。 而且还不是几个，一天下来有几百个观眾，都很关心这部剧的播出问题。 华视的领导也表示，会加大这部剧的宣传片段。 而白杨，也开始带领眾演员跑宣传。毕竟酒香也怕巷子深嘛。 第四十七章 《请回答》收视率 3月15日，是《请回答1988》在华视一套首播的日子。 这个时间虽然华国已经加入了wto，但人民的生活水平还没有达到小康，业余生活也不是很丰富。晚上一家人吃过晚饭后看电视就是主要的消磨时间的方式。 关旭是一个中学老师，今年35岁，晚上吃完饭，跟往常一样，一家五口坐在客厅，看电视。 新闻联播结束后的gg时间，关旭的爱人说道：“昨天的电视剧大结局了，今天有个新的电视剧，叫《请回答1988》，名字怪怪的。” “嗯，听说是那个叫白杨的小导演拍的，听说还是个学生呢。之前他拍的几部电影都在国外得奖了呢，新闻上都播了。不知道这电视剧拍的怎么样。”关旭也好奇。 “呦，那还是个厉害娃娃呢。”关旭母亲也被跳起了兴趣。 “妈妈，我还想看动画片。” “六点多不是都看了么，今天的播放完了，得到明天才能看了。” 小傢伙有点不高兴，跑到爷爷怀里闹。 爷爷赶紧哄著，约定明天早上送他上学前班，路上给他买糖。 小傢伙这才高兴了。 终於，隨著片头音乐的结束，电视剧终於开始了。 就像时光的穿梭机，电视剧一开头，就把人带回到20世纪80年代。 故事发生在京北的一条的胡同里， 五人一起在阿泽家看《英雄本色2》，吵架，成德善剪了烫著弯刘海的短髮，穿著花粉色的上衣，............ 墙上钟錶声响起。豹子女士的呼喊，.............. 胡同里的换菜活动。 搞笑的金主任。 只剩两个的荷包蛋。 剧情进行的很快，两集播放结束。 不得不说，刘一菲角色把握的很好。 “哈哈，刘一菲也太有意思了，之前看她演的《天龙八部》，我还以为他就是那种文文静静的性子呢，现在这个剧里演的还挺有意思的。”关旭的爱人笑著说道。 第二天上班，关旭听到有同事在议论这部电视剧，他也掺和著说了几句，引得旁边没看过的同事很是好奇。 上午九点半，华视一套的张主任在开完早会后，就急忙向节目部走去，一同开会的其他领导，知道他是急著看新播出《请回答1988》的收视率，毕竟是花了大价钱购买的，也都好奇的跟在后面。 “赵部长，我来看看《请回答1988》前两集的收视率，毕竟是我做主购入的，还是有点压力的。” “哈哈，老张，別著急，我觉得应该挺好的，一大早我们就接到几百个群眾电话，让白天重播前两集呢。说明已经开始有口碑了。 说著，递过来一颗烟。“我已经让人问过索福瑞了，他们说9点多，初步数据就能出来了。再稍等一会儿。” 张主任接过烟，赵部长又给其他领导发烟，眾人开始在那吞云吐雾，整个办公室都弄的烟雾繚绕。 不一会儿，一个年轻小伙拿著个报表冲了进来。 “部长，收视率出来了。” “多少？”老张抢先问道。 “首播第一集平均收视率 6.6%，第二集直接衝到7.1%，市场份额接近 16%（央视內部简报常用写法）。” 这么高！ 虽然看过成片，知道这部剧的潜力。但眾人还是被这个答案惊讶到了。 要知道昨天才只是第前两集首播啊，那后续呢？岂不是要大爆。不敢想，不敢想啊！ 张主任有点兴奋，要知道这部剧是他力排眾议，花顶额预算引进的。现在前两集就有这么高的收视率，看来还是他慧眼识珠啊，这就是他的政绩。 “白导不愧是在欧洲三大创出名的导演，確实有几把刷子，看来以后要重点关注一些了。”他暗自心想。 回到办公室，拿起电话打给王长田，“喂，老王，收视率出来了，第一集6.6，第二季7.1，哈哈，我可得谢谢你，你给我.............” 白杨接到王长田的电话，正在带著几个主演做宣传，听到首播收视率的时候，本来精神还有点萎靡眾人，顿时像打了鸡血似得，叫嚷著还能再跑10个城市。 ............接下来，每天两集播出。 剧情慢慢推进，每个角色也慢慢被观眾了解。 每个人也都展现出属於自己独特的性格。 柳东龙，外號娃娃鱼，情商高，人生导师，热衷於唱歌跳舞。 金正焕外號狗焕，性格冷酷，但是心思细腻，也称金家二女儿。 崔泽是这间房的主人，外號喜东东，表情呆萌，实则是有名的围棋天才。智商139是五人帮的团宠。 程善宇，几个人当中看上去比较正常的，脾气好，学霸，家暖男一枚。 成德善，外號倒数专业户、德善、开心果，曾经煤气中毒，经常犯迷糊，总在姐姐和弟弟的夹缝中求生存，成绩总是垫底，却乐观善良机智，社牛一枚。 成宝拉，德善的姐姐，双门洞武力统治者，说一不二，有自己坚定的立场与目標。外冷內热，学霸一枚。 程宇辉，外號半地下，家里排行老三，17岁的年龄，却长著40岁的脸，经常被团欺，有唱歌天赋。 金正峰，金正焕的哥哥，喜欢除学习以外的一切事情，性格憨憨的，但要强，生活常识丰富，运气好到爆棚。 罗美兰，豹子女士........... 几个从小一起长大的小伙伴，他们的友情经过了时间的考验，胜似亲人。 那是一代人的集体回忆，是邻里间充满温情和青春梦想的完美融合，能让人在这部剧里找到自己的影子。 看到自己的髮小，看到自己的初恋，看到自己的感伤和遗憾，还有再也回不去的青春。它是一部让人上一秒在笑下一秒就能哭的神剧。 -------------- 《请回答》在央视一套黄金档刚播完大半，收视率直接破了10%，全网热议、口碑封神。 消息一传出，公司楼下瞬间被各大电视台的人挤满——华视一套、芒果卫视、蓝台卫视、魔都东方卫视、东南卫视，辽省卫视，其他十几家省级卫视、市级地面台的採购负责人全来了。 前台电话被打爆，会议室从早排到晚。 “白总，我们华视一套想买第二轮的播放权。” “白总，我们芒果卫视愿意出100万一集买二轮独播！” “我们东南卫视出110万，黄金档优先排播！” “我们魔都东方卫视可以再加50万，三轮也一起打包！” 台长、副台长、採购主任亲自堵门，就怕晚一步被別家抢走。 有人直接把合同拍在桌上：“二轮、三轮、地面重播权，我们全要！价格你开，只要能播《请回答》！” 白杨坐在办公室，听著外面吵成一团。 助理进来匯报：“白董，现在有十七家卫视、二十三家地方台在抢，二轮版权已经从100万抬到120万了，还有人在加价。” 他笑了笑。看来经典就是经典，不管放在什么时间，什么社会环境，都不能磨灭里面蕴含的最打动人的情感。 还没播完一轮就引发版权大战。 不仅卫视抢，市县台、有线频道、甚至海外华语台都在询价，二轮、三轮、復播权被层层爭抢，版权费翻了三倍还止不住。 最后谈下来： 二轮独播：魔都东方卫视 130万/集。比第一轮还要高。 三轮联播：四家卫视瓜分，每家60万/集。 -地面频道：十几家地方台打包，每家20万/集。 -海外版权：东南亚、北美华语台同步抢购 一部剧，光二轮三轮就赚回6倍左右成本。 各大台为了排档顺序吵得不可开交，都想抢最早、最好的时段，生怕慢一步被观眾看腻——可《请回答》这种剧，播十遍都有人看。 第四十八章 《入殮师》上映 售卖完电视剧的二三轮版权，白杨就不再关注了，后面的对接有公司的人员负责。 他现在有了新的任务，《入殮师》就在国內正式上映了。 携著柏林金熊最佳影片作品的名头，《入殮师》还没上映，就引起了人们巨大的关注。 之前为了躲避3月12日上映的《指环王 3：王者无敌》，白杨特的把上映日期放到4月份。 4月9日，上映当天，因为同期没有什么有竞爭力的电影，《入殮师》排片率达到了55%，首日票房550万。 次日，因为是周六，票房上涨突破了680万，第三天总票房直接突破了800万，达到了830万。 首播三天，就达到了2060万的成绩。 一些原本没有播放计划的影院在看到这部电影展示的潜力后，主动找到中影，寻求合作。韩三评还特意打电话表扬了白杨。 要知道04年的电影院完全自主排片，以票房收益为唯一標准。 大部分的电影院是不喜欢播放文艺片的，文艺片就等於低票房、低排片、低场次，大部分的文艺片都是靠艺术院线、高校放映、电影节、电影频道存活。 主流商业院线基本被国內外的商业片垄断。 《入殮师》上映首周，就获得了3000多万的票房。 要知道，《入殮师》可是个文艺片，这个成绩已经十分亮眼了。已经超过了大部分商业片的票房了。 也就是有柏林国际电影节的新闻热度，加上白杨在电影和电视剧上积攒的人气，吸引了足够高的关注度和好奇心，《入殮师》才做到了如此恐怖的票房。 而且，一般电影上映，肯定是首周票房最高，之后票房数据开始递减，到第四周时就基本没啥票房可以下映了。 但是《入殮师》不一样！ 这部电影首周获得3000多万票房后，看完电影的观眾们，在亲朋好友以及网际网路上，都大讚这部电影拍得好看！ “虽然这是一部文艺片，但是导演並没有在电影中搞什么故弄玄虚或者意识流的剧情，就是讲了一个简单却感人的好故事！” “看完这部电影，我才知道原来一直都有一个叫做“入殮师”的职业和群体，在默默为人们做人生最后一站的收尾工作。” 记住我们101看书网 “想成为女性的儿子被父亲接受了，想穿长筒袜的老奶奶葬礼上穿上了，一辈子糟糠妻的女人死后让丈夫知道自己的美貌，想到这一切都是死后才圆梦，顿时就觉得更想哭了！” “这部电影最感人的地方不是在於死亡和离別，而是在和解，和过去和解，和家人和解，和自己和解。” “前期很幽默，后期很温情，我在电影院里哭成个泪人。” 或许在20年后，这种很好哭的电影，华国观眾早都看过太多了，已经有免疫力了，甚至会有些抗拒。 但是在2004年的当下，华国观眾，真的很吃有泪点的感人电影！ 而《入殮师》里让人好哭的故事不只是爱情，还有亲情、父子情、母女情，治癒又暖心！ 隨著第一周的口碑发酵后，《入殮师》上映第二周，维持住了第一周的人气，获得了足足3500万的票房，比第一周还多一些！ 而观眾们的观影热情，还处於爆发中，电影院的入座率，还能维持在7成以上！ 几乎可以板上钉钉的说，《入殮师》打破了所有人认知的文艺片就等於低票房的魔咒！ 每天都在给白杨打电话通知票房的韩董，也激动的说道：“白杨，你现在真真是国內最出风头的导演了！ 电影下映后一定要举办庆功宴。这次你不能拒绝，这样又拿奖，又有票房的电影必须要庆祝一下。” 白杨只能点头同意。 “白杨这电影，真是嚇死个人啊。” 主任苏牧被这惊人票房给嚇到了，摇头髮出了如此一声感嘆来。 老实讲一开始，苏牧並没有对《入殮师》票房抱有多大期待，毕竟冲奖电影懂得都懂。 想要两边开太难了。况且这个片子还是关於丧葬文化的，国人对这方面多多少少都有些忌讳。 可谁能想到，《入殮师》竟然杀成了这样，简直势不可挡。 “好，好!我北电学子电影票房大卖，华语电影再添一部杰作!”院长张辉军在吃惊之余，更是笑得连嘴都合不拢了。 这部片子北电也有投资，这么优秀的学生让他在各高校开会时都挺胸抬头的。” 这天，白杨接到了肖恩的电话。 “bai，这么久不见，有没有想我？” “当然有，想你想的都快想不起来了。” “oh，bai，你伤到我的心了。” “你少来，没什么事情你应该不会给我打电话吧。” “好吧，说正经事。你之前让我帮你物色的，正在出售的的好莱坞电影公司，我找到了一家。” “详细说说。”白杨精神一阵，这是他去年在美国离开时，让肖恩办的事。 “这个真是个麻烦的任务，我找了一年才找到这个合適的，这是一家中型的电影公司，规模不大，人员也不多，但有自己的电影后期製作能力。价格800万美元左右。关键的是它即將破產，但没有负债。” “哈哈，放心肖恩，委託费我会足额支付的。” “我喜欢你的回答，另外，环球让我跟您联繫，他们询问《电锯惊魂》第二部的拍摄计划。” “好的，我知道了，你可以让温子仁他们开始做准备了，我会儘快去美国的。” “ok，这真是个好消息，see you。” 刚打完电话，聂海荣敲门进来。 “白董，南韩有家公司联繫我，想购买《浪漫满屋》的版权。” “拒绝他们，咱们公司的剧本都是要留著自己拍的。 对了，趁最近公司的拍摄业务不是很多，很多人员都没有事做。 你把陈浩和张捷师兄叫来，他们也跟我拍了这么多个剧组了，也是时候让他们挑起大梁了。” 过了一会，三人一起进入办公室。 “白董，您找我们。” “嗯，看看这两个剧本。”白杨递给二人一个剧本。 “《浪漫满屋》、《继承者们》？”二人凑在一起看了起来。 分別都看了前面一部分，二人抬起头来。 “偶像剧？”两人都没想到白杨会拿出两部偶像剧的剧本。 歷来白杨写的剧本和拍的剧都比较有深度的故事，在烟火气里写出了人性的复杂与温暖，更有对人性的洞察和时代的思考。 而眼前的剧本，偶像明星、菜鸟编剧、土豪高中生，顶级顏值，虐恋，单纯的偶像剧，完全没什么內涵。 白杨將剧本本土化修改，但核心不动，顏值，狗血，爽点，ost。 个个都说偶像剧是底端，但记忆里，未来几十年，仙偶古偶现偶，哪个偶像剧赛道都挤得爆满。 圈內人嘴上不提，但都心知肚明一点，偶像剧赚钱! 特別是爆款偶像剧，哪个不是赚得盆满钵满?哪个不是捧红一堆演员? “对，现在偶像剧还是很有市场的，而且这种剧对拍摄节凑的要求没有那么高，很適合你们练手用。” “好的，白董，我们明白了。” “嗯，你两研究一下，一人一本。先拍《浪漫满屋》。谁做正导演，谁做副导演。” 陈浩和张捷对视一眼，“陈浩主动说道，我做副导演吧。” “好，那就他正，你副，下一部剧调换一下就好了。没事，不用紧张，让刘春华给你们当製片，我做监製，不过我先跟你说一下，我可能后续会比较忙，这个监製也就是掛个名头。” “那白董，下一步我做正导演拍《继承者们》，你也得给我当监製，有你的名字掛著，我们心里就有谱。”陈浩笑著说道。他们都是从最开始就跟著白杨的，相互之间说话就没有那么生疏，很是熟稔。 白杨哭笑不得的点点头，“行，没问题，“这是我弄的分镜头剧本，你们可以作为参考，下一次你们再当导演，分镜头剧本可得你们自己弄了！顺便想想四大主演的適合人选，再邀请试镜。” 两人当然没有问题，拿著剧本就离开了。 接下来他们还得去预算部门，进行电视剧投资预算，以及组建剧组！ 之前白杨的电影和电视剧虽然他们都有参与，但是毕竟是第一次真正当导演。 待二人走后，白杨对聂海荣说道：“你帮著他们一些，咱们还是要儘快培养出自己的导演团队。” “好的，我知道了。” 第四十九章 送上门的康红雷 翌日，刚开完会，刘春华说道：“白董，我之前在一个剧组做製片人的时候，认识的一个导演，叫康红雷。 他最近看好一个剧本，想要拍出来，最近在找人拉投资。 知道我现在就职於“忆城影业”，通过我想问问咱们公司有没有兴趣。” “嗯？康红雷？剧本叫什么名字？”白杨心中一动。 “叫《士兵突击》。我看过剧本了，说实话，我有点拿不准。” 果然是这部。白杨不动声色的问：“怎么拿不准？” “这部剧跟现在市面上流行的电视剧一点都不一样，讲述的是军旅生涯发生的故事，里面没有女性角色，也没有爱情戏。不太符合电视剧市场的流行趋势。” “行，剧本拿给我看一下。” 白杨听到康红雷和《士兵突击》的时候就下定决心这部剧忆城影业一定要投资。 记忆中这是一部堪比《请回答》的经典。 下午，白杨跟刘春华说道： “约一下康导，见面谈一谈。” 过了一会，刘春华回復白杨：“康导说他明早就来。” 看来是挺著急的。 第二天一早，白杨来到公司，就见到早已在会宾室等待的康红雷。 “不好意思康导，让您久等了。”白杨把康红雷请进办公室。 “不是你的原因，是我有点著急。” 康红雷谢过秘书上的茶。 “白导，恭喜您拍的《请回答》取得那么高的收视率。我看过这部电视剧，拍的非常好。” “康导客气了，不知道你今天来，是想怎么合作？” “是这样的，我前段时间应朋友之邀，观看了京北军区战友话剧团演出的话剧《爱尔纳·突击》（即《士兵突击》的话剧版）。那场演出给我留下了极深的印象，当场就下定决心要把这个故事搬上萤屏。 演出结束后，我辗转找到了编剧兰晓龙，表达了自己想拍摄的意愿。当时兰晓龙告诉我，电视剧的剧本早在两年前（即2002年）就已经完成了。 不过，兰晓龙告诉我，剧本的版权已经卖给了一家上海公司。我试著联繫过那家公司，但是没谈妥。所以需要您这边看看有没有办法把版权买回来。 另外我给八一电影製片厂製片人张谦看过这个剧本，他答应如果项目落地，八一厂能出一部分投资。” 白杨沉吟了片刻，说道：“康导，我很喜欢这个剧本，毕竟每个男人心中都有个军旅梦。 这个剧本写的很真实，剩下的投资份额忆城要了。版权的问题我会想办法买过来。到时候咱们再谈后面的事。” 康红雷大喜过望，他是真喜欢这部剧，下定决心一定要拍出来。 “好的白导，那我等您消息。” 白杨让聂海荣跟上海那家公司联繫，价格可以提高一些，康红雷谈不妥的原因肯定是价格没到位。 果然，一个小时后，聂海荣就跟白杨匯报说《士兵突击》的版权已经谈下来了。30万，如果白杨不是早已经知道这部剧能造成多大的轰动，看到这个价格可能也会犹豫。 白杨让刘春华联繫康红雷，邀请康红雷来忆城影业具体谈投资的事情。 康红雷接到白杨的电话很是激动，他最开始前往忆城影业，觉得忆城影业投资的可能性不高。 他都打算谈不成的话就去华艺公司试一下。 但没想到忆城影业这么快就给他打电话请他过去谈投资的事情，他感觉自己之前的努力都是值得的。 康红雷是跟张谦一起来的忆城影业，白杨，聂海荣、刘春华已经在会议室等著了。 双方互相介绍，客套几句之后很快进入正题。 “康导演为这部剧准备的预算是多少呢?”聂海荣首先问到。 “我准备拍摄30集，一集的成本在40万左右，合计1200万左右。 康红雷並没有狮子大开口隨便报价，他特別喜欢这个剧本，为此已经准备了一段时间，现在就差一部分投资了。 现如今忆城影业愿意投资，如果他狮子大开口的话很可能会把这次谈判搞砸，所以就按照心里的最低预算说了。 这个价格与忆城影业的人预估的价格差不多，所以忆城影业也没有过多纠结。 “那不知道这个投资份额怎么分配呢?” 张谦说道：“不知道白导这边能出多少？八一厂这边对这部剧是表示大力支持的，毕竟是反应当代军旅生活的电视剧。” 白杨沉思了片刻，“800万，忆城能出800万，而且我们只要6成的份额。毕竟是部军旅剧，里面涉及到的军用器械什么的，还需要八一厂那边沟通军队资源支持，我这边只能在资金上支持一下。” “白导痛快，行，那我也不墨跡了，剩下的400万八一厂出了。” 康红雷跟张谦都没想到白杨能如此爽快。 確定完投资之后，几个人又开始对拍摄场地拍摄时间开始交流。只有在一切都准备就绪之后，《士兵突击》才能正式立项，申请拍摄许可证，筹备剧组与选角等工作。 申请拍摄许可证的流程很简单，八一电影製片厂作为正规的电影製片单位，持有《电视剧製作许可证》，完全具备拍摄电视剧的合法资质。 而《士兵突击》拍摄地点，康红雷导演打算在京北市区及郊区拍摄702团部、部分城市背景。 在川府拍摄“红六连”营房钢七连部分营区等场景 剩下大部分拍摄地都集中在春城。 接下来就是要把《士兵突击》剧组选角的事情放出去，公开试镜了。 忆城影业將《士兵突击》剧组选角的消息放了出去。 白杨也接到光纤王长田的电话。 “喂，白导，听说您公司新开了一部电视剧？” “对，王总，是康红雷导演一直在找投资，我看过剧本，觉得挺有意思的，就拿了一部分投资份额。” “奥奥，我听说过康红雷导演的事，没想到白导慧眼识珠，很遗憾没能跟您一起合作。下部剧一定要联繫我。” “王总，我这正有一部剧，但我不是导演，不知道您感不感兴趣。” “哦？只要是白导参与的我都感兴趣。” “咱们改天约时间细聊。” “好的，那白导您先忙，咱们改天见。” 第五十章 公开试镜 在收到忆城影业公开试镜的消息，很多演员都自告奋勇的前来试镜。 毕竟这可是忆城影业，公司製作的《请回答1988》，刚刚首轮播放结束，收视率破了12%，正式大火的时候，把五个主演都推上了一线的宝座。 况且公司董事长是白杨导演，那可是捧出两位欧洲三大的影帝的导演，要是能跟他搭上关係，那成功指日可待。 眾多女演员都在可惜这部剧里没有女性角色，要不然但凡有个配角都得爭破头。 很快来到了试镜当天，白杨在现场也见到了兰晓龙编剧，记忆中这位后来写了《我的团长我的团》、《生死线》、《长津湖》等知名作品。 眾人依次落座，白杨没有喧宾夺主，坚持让康红雷坐在主卫，他和张谦分坐两旁，再两边是兰晓龙和刘春华，聂海荣还有別的事情，就没在试镜厅。 试镜大厅，坐满了来面试的男演员，清一色糙汉、硬汉、草根气质。 现场来的演员，大多数人都是来面试许三多的。 ................... “下一个，张绎。” “康导好，白导好，各位面试官好。我是京北军区战友话剧团的张绎” 张绎推门进来，腰杆挺得笔直。 “嗯，你想试那个角色？”康红雷问道。 “许三多。” “那你试试这段。” 张绎拿起剧本就念许三多的台词： “有意义就是好好活，好好活就是做很多很多有意义的事……” 他声音不高，但每一个字都沉，念到“不拋弃不放弃”时，眼眶微微发红。 康红雷点头：“不行，感觉不对。有点兵味，但太瘦，不够憨，也没有那个窝囊劲儿。” 白杨却抬眼：“让他试试史今。” 康红雷一怔，刘春华递给张绎一段剧本。 “演『史今退伍告別』。” 张绎声音发颤，眼眶通红，却强忍著泪： “三多，你长大了，以后要自己好好活……” 话没说完，眼泪掉下来，把史今的温柔与不舍演到极致。 康红雷笑了：“这才对嘛，张绎，史今就交给你了。” 紧接著进来的是陈思成，打扮光鲜，看著就灵气十足。 “白导好，康导好，各位面试官好。我来面试的是许三多。” 康红雷眉头微皱，怎么都是许三多。 白杨笑著看著陈思成，“那你试试吧。” 陈思成饰演许三多带著点刻意的傻气。但仍是掩盖不了那股人精的气质。 试完一段，几人都看向康红雷。 “不行，许三多不是这样的，你太精明，不像。” 康红雷犹豫地说道：“成才更適合他。白导，你觉得呢？” 白杨笑：“我也觉得他適合成才，正好，成才定他了。” 王保强走进来，手里攥著剧本，紧张得手心冒汗。此时的他，刚演完盲井，拿到了金马奖的最佳新人。但却不被人看好，仍旧在北漂、试戏、等待机会。 他站在那里就透著股农村孩子的木訥。 “演『许三多修路被表扬』。” 王保强站在原地，低著头，忽然咧嘴笑，笑得憨厚又纯粹，眼里闪著光： “班长说我修的路好，说我有意义……” 没有夸张表演，就是骨子里的傻气与真成。 康红雷让他再演一段演“许三多被史今带走”的戏。 王保强低著头，手指抠著衣角，声音怯生生：“班长，我是不是很笨？” 抬头时，眼里满是惶恐与渴望，像极了刚进部队的许三多。 康红雷当场拍桌：“不用试了，你就是我心中的许三多！” 外面试镜厅 “试高城的，下一批。”助理喊道。 几个演员一个个的进来又出去，没有一个令人满意的，要么太文气，要么太凶，没一个有基层连长的傲气与鲜活。 直到张国强推门进来，穿著迷彩外套，往那一站，腰杆挺得笔直，眼神里带著股不服输的劲。 康红雷眼睛一亮。 “演一段『钢七连改编发火』。” 张国强瞬间入戏，脸涨得通红，拍著桌子吼： “我是钢七连第四千八百一十一个兵！这连旗，我守著！谁也不能动！” 吼声震得桌子发抖，眼里的愤怒与不甘，像极了护犊子的高城。 康红雷直接落笔：“高城，张国强。” 到了下午四点+，基本所有的演员都定了，但是扮演老a袁朗的演员，试镜了所有的面试者，康红雷都不太满意。 白杨犹豫了一下，对康红雷说道：“康导，我知道有个演员，觉得挺適合饰演袁朗的。” “谁？” “段毅红。” “段毅红？他可是你捧出来的双料影帝，怎么可能看的上一个电视剧的配角。” “我打电话问一下他有没有档期。” “好吧，那麻烦你了。” 白杨走出房间。 “喂，段影帝，在干嘛呢？”白杨开玩笑著说道。 “哈哈哈，白导，你少拿我打鑔。我这不刚拍完一个戏，现在没什么事，在京北家里呢。怎么，要约个饭吗？” “约饭好说，有这么个事，我公司投资了一部电视剧，叫《士兵突击》，里面有个角色很適合你，虽然不是主角，但有完整的人物弧光，你下段时间要是没什么事的话可以来试试。” “在哪？”段毅红没有犹豫，他是白杨捧出来的，他相信白杨不会害他。 “就在我公司。” “好，我半小时到。” ....... 段毅红进来，穿著黑色夹克，眼神深邃，带著点玩世不恭的锐利。 “白导，我来了。” “师哥，这是康导，这部剧的导演。”又將其他人一一介绍。 “我看看剧本。”还是那个段毅红，不善於客套，又认真。 过了一会，“我试一段。” “好的，师哥，你演一段『考核许三多』。” 段毅红嘴角勾起一抹笑，语气慵懒却压迫感十足： “许三多，你是个好兵，但太钝。想进老a，就得把自己磨尖。” 他眼神扫过，带著看透人心的犀利，完全是袁朗的腹黑与睿智。 康红雷点头：“段毅红，袁朗非你莫属。” 至此，《士兵突击》的前期准备工作基本完成。 张谦：总製片人，代表八一厂负责具体製作。 周红波：製片人，代表忆城影业参与投资与製作。 康红雷：导演。 王保强：许三多，男主角，从“孬兵”成长为优秀的一级士官 陈思成：成才，许三多老乡，草原五班班长，一级士官 段毅红：袁朗，a大队队长，中校 张国强：高城，钢七连连长，后为师属侦察营副营长 张绎：史今，钢七连一排三班班长，三级士官，许三多的“伯乐” 邢佳栋：伍六一，钢七连一排三班班副，二级士官 李晨：吴哲，a大队成员，少校，双硕士学歷高锦 高峰：齐桓，a大队队长助手，上尉，绰號“菜刀” …… 接下来，康红雷打算开机前，让所有演员进入部队进行了为期一个月的真实特训，这让演员们能更快地融入角色。 本来段毅宏是不需要去的，但是他觉得现在自己接下来也没有接別的戏，便也跟著去了。 第五十一章 《浪漫满屋》 北电文学系，男生宿舍。 白杨现在很少回宿舍，现在已经大四，也没什么课了。所以他大部分时间都在公司处理事情。 “呦，稀客啊。白董今天怎么有空大驾光临寒舍。” 老四许宝林搞怪的说道。 “来看看你该不该杀年猪了。”白杨无语的说道。 自从大四没什么课，白杨也没组建剧组，许宝林没什么事，每天都是吃了睡，睡了吃，体重是直线飆升，170的个头，体重已经超过180斤大关了。 另外两人也在宿舍打游戏。 “今天来找苏老师有点事，正好来看看你们，这都4月份，马上毕业了，你们以后有什么计划？” “我家里想让我回去当老师，我还在纠结。”老大王磊是贵州人，家里爷爷奶奶、爸爸妈妈都是当老师的，所以想让他也回去当老师，毕竟在有些行业里面，人脉是可以继承的。 “那你喜欢当老师吗？”白杨一听，不好，看好的牛马要跑了。 “不喜欢，跟你转了几个剧组，我发现我挺想做一个导演的，但我不是导演专业的，什么都不会。” “没事，好多导演都不是导演专业的，你可以先从副导演跟组慢慢学。” 王磊有些意动。“行，我先跟组试试。” “老三你呢？”白杨转头问旁边的张颂。 “我肯定是不会做本专业的方向，自从看了你写的剧本，严重打击了我的自信心，我觉得我还挺適合做一个製片人的，管著剧组吃喝拉撒、预算、进度、当一个后勤大管家。” 白杨点头，“嗯，你心思细腻，確实適合做製片人。” “我，我，该我了。”许宝林永远是比较欢脱的性格。 “我不想做导演，也不想做製片，我想做个不那么操心的工作。” “哈哈，那你以后在我身后慢慢学著做个监製吧。帮我管钱、管项目、做我的代表。” 白杨也確实需要一个能代表自己的监製，监製必须是自己完全信任的人。许宝林確实合適，別看他平时嘻嘻哈哈的，但认真起来確是一个很值得相信的人。 “正好公司最近准备新开一部电视剧，张捷师兄为导演，陈浩师兄做副导演，刘春华当製片，我做监製。 老大你也掛一个副导演的名头。在后面学一下，这是部偶像剧，比较简单的。 老三你也是，跟著刘哥学一下。老四你跟著我，主要是我过段时间要去美国，你正好在片场帮我盯著。 一会跟我回公司看一下剧本。” 三人看过《浪漫满屋》剧本，“这是你写的剧本？”老大王磊问。 “不是，南韩一个漫画改编的。怎么了，有什么问题？” “我说的么，这不是你的风格，有点狗血。” “確实是有点那啥，但只要拍出来，一定会收到年轻男女的欢迎。” 王磊点点头，並不否认白杨的说法。他是文学系的，別看比不上白杨这个掛壁，但也是整个学院学习顶尖的那一批，他很清楚现在市场上面哪种类型的剧更受欢迎。 与此同时，“忆城影业”又要开新剧的消息，第二天就传了出去。 中影韩三评听到白杨不是导演，嘟囔了一句：“算这小子听话。” 而光纤的王长田一个电话就找到了白杨。虽然遗憾不是白杨做导演，但还是要了20%的份额。 毕竟已经跟著白杨吃了一次肉。虽然这次听白杨说是锻炼新人导演，但好不容易已经上车了就不能掉队，要不然被其他妖魔鬼怪勾去怎么办？ 投资这件事，也是一个萝卜一个坑，王长田也怕，这次不跟投，下回白杨拍电影的时候，自己的位置就被別人占去了。 拍电视剧的投资其实比电影还大，出於分担风险的考虑，白杨没有拒绝王长田的投资。 上午接到了王长田的电话，下午就接到了华艺王忠君的电话，想请他吃顿饭，白杨婉拒了饭局，但还给了华艺15%的投资份额。 因为白杨想起前段时间苏牧主任告诫他的话，对，是主任，因为文学系出了个白杨的关係，钟主任升去国际交流学院当院长了，而苏牧老师就接班为文学系主任。 苏牧看著白杨过往所有影视项目，通篇下来，要么是独家投资，要么最多也就两家投资方联手，格局太过局限，忍不住语重心长地开口教训起来。 “你好好想想，圈內有几部大爆的电影、爆款的电视剧是靠一家独资做出来的？”苏牧神色认真，字字句句都是行业深耕的经验，“影视行业从来不是单打独斗的赛道，只有多方资本联手、多家公司共同入局，才能把各方资源彻底盘活，做到最大化整合。” “你总想著单枪匹马做事，看似掌控了所有权益，可隱患太大了。就算你顺顺利利把作品拍完、剪完，后续的公关造势、全域宣传、渠道发行、院线排片，这些关键环节你靠自己怎么搞定？” 他顿了顿，看著默然不语的白杨，继续沉声说道：“你要记住一个规矩，独资做影视，永远走不远。哪怕你运气好，连续成功十次、爆火十次，可只要失手一次，就是毁灭性的打击，足够让你伤筋动骨、元气大伤。” “你去看看第六代导演那一批人，哪怕早年拍的是地下电影，处处受限，也照样想方设法拉拢多方投资，你以为他们是缺钱？根本不是，核心就是为了分摊风险、规避危机。” “多方合作的道理很简单，盈亏共担。项目一旦亏损，风险被多家分摊，你个人承受的损失微乎其微，隨时有东山再起的底气和资本；可一旦盈利爆火，你就能顺势搭建起属於自己的初步利益共同体。” “等你后续作品一部比一部出彩，票房、口碑层层走高，站稳行业脚跟之后，这些合作伙伴就是你最坚实的屏障。业內没人敢轻易惦记你、打压你、给你使绊子，因为动你，就是动他们的利益。” “你只管心无旁騖打磨作品、专心搞创作，所有的外界纷扰、行业纷爭、资源难题，都会有这帮利益伙伴帮你兜底摆平。这才是影视圈长久立足的门道，你好我好大家好，互利共贏，方能行稳致远。” 听完苏牧这番推心置腹的话，白杨心中大为动容。 这些早已超出了课堂教学的范畴，不是书本上刻板的理论，也不是流於表面的客套说教，而是前辈扎根行业多年、摸爬滚打总结出的生存智慧，是实打实掏心窝子的提点和庇护。 白杨拥有著未来几十年的记忆，熟知影视行业未来的走向和风口，论剧本审美、创作功底、市场预判，他远超同龄从业者，可唯独在人情世故、行业格局、处世之道上，依旧有著明显的欠缺。 他脑海中不由得翻涌出未来的种种案例，瞬间豁然开朗。 新画面的张维平，死死捆绑著老谋子深耕多年，手握顶级资源和王牌人脉，却向来心胸狭隘、极度护食。所有赚钱的项目、优质的资源全都牢牢攥在自己手里，对外人千防万防，半点汤水都不肯分给旁人，硬生生把所有合作路、人情路全部堵死。到了最后，一朝落魄，便是破鼓万人捶，无人帮扶、无人惋惜。 还有曾经红极一时的糖人传媒，手握爆款体质，坐拥优质ip和艺人资源，却始终固步自封，习惯闭门造车。所有盈利项目全部藏著掖著，不肯对外开放合作，不愿搭建利益圈层，始终想著独自吃尽所有红利。最终结局也格外惨澹，慢慢淡出大眾视野，沉寂多年，到了后期，几乎快要被行业和观眾彻底遗忘，查无踪跡。 这一刻，白杨彻底想通了其中的关键。独行速，眾行远，影视圈从来都不是一个人的盛宴。 ........... 这回《浪漫满屋》的演员没有公开试镜，而是採用的是演员邀请制。 白杨拿著张捷递交上来的演员备选名单。 女演员：范双冰、高媛媛、赵薇、王珞丹、霍思燕、蒋欣。 男演员：黄晓铭、胡戈、邓超、钟汉良、印小天、乔振宇、霍建华。 “嗯，先打电话邀请吧。” 第五十二章 范双冰、高媛媛 5月1日，五一劳动节，全国都处於放假时间，但只有娱乐圈不放假。 今天，《浪漫满屋》剧组在忆城影业进行四位主演试镜选角。 韩念恩 菜鸟编剧、乐观开朗、有点迷糊父母留下別墅，被朋友骗卖。 李英浩 顶级大明星、傲娇、幼稚、內心善良买下 full house，与念恩契约结婚 柳民鹤 英浩好友、帅气企业家、温柔绅士喜欢念恩，默默守护，男二標配 江慧媛 英浩初恋、服装设计师、漂亮有心计嫉妒念恩，反覆纠缠英浩，標准女二 早上9点，忆城影业。 白杨到了公司，就看到整个23层人员涌动，这次来试镜的演员可不少，再加上不少演员都带著助手或者经纪人，因此来了上百人之多，助手或者经纪人只能被安排在外面走廊候著，只有试镜人员才能在大会议室里面候著。 幸好白杨早有先见之明，在电锯的分成到帐后就转了一部分回国內，买下了楼下22层交给投资公司使用，这才避免试镜演员连门都挤不进来的尷尬情况。 张捷跟白杨匯报说之前邀请试镜的演员都来了。现在白杨就是个活招牌，只要跟他有关的项目都很受欢迎。 上午进行的是女一號韩念恩、女二號江慧媛的试镜。下午是男一男二。 白杨带著张捷、陈浩、宿舍三人、以及刘春华走进试镜厅。 聂海荣没来，他现在跟刘春华的分工越来越明確了，公司的事情他负责，剧组的事情刘春华负责。当然也有一些工作是有交集的部分，两人配合也是愈发默契。 第一个进来的的是范双冰。 她穿了一件白色的短袖衬衫，领口繫著一条细细的黑色丝带，打成蝴蝶结，下摆扎进一条到脚踝的波点裙里。头髮扎成低马尾，额前留了几缕碎发。 “白导，张导，几位老师，你们好，我是范双兵，很荣幸能参加《浪漫满屋》的试镜。”显然是做过功课，知道导演不是白杨，而是张捷。 “你好，范双兵小姐。感谢你接受我们剧组的邀请，过来试镜韩念恩这个角色。” 81年出生的范兵兵，现在不过23岁而已，正是青春年华的时候，白杨对她的外在形象没有任何挑剔的地方，很是满意。 《浪漫满屋》是部偶像剧，男俊女靚是標配。而范双冰在女生中也是顶尖的那几个。 “您好，白导，早就听闻您的大名了，只是一直无缘见面，这次接到忆城的邀请，终於有机会见到您，希望这次能够跟您合作。” 客套了几句后，开始正式的试镜。 张捷道:“范双兵小姐，麻烦你试镜这段在別墅里被男主角为难的片段。 “张导，您稍等。“ 范兵兵闻言酝酿了下。 她抬起头头，眼眶泛红，看著前方，眼神里充满了愤怒和委屈。她假装用力想挣脱，但纹丝不动。 僵持了几秒后，范双冰放弃了挣扎。她低下头，肩膀微微颤抖，似乎在强忍泪水。 过了一会儿，她慢慢抬起头，擦乾眼角的湿润，眼神变得坚定起来。 范双冰鞠躬，“我试镜完了。” 几人鼓起掌来，白杨心想，范双冰真的是位被顏值遮盖演技的好演员。可惜了未来的发展。 “感谢范小姐，我们会儘快给你答覆的。”张捷礼貌回答。 “下一位。” “几位老师好，我是高媛媛。” 高媛媛一眼就看到坐在最中间的白杨，虽然在试镜前已经知道了白杨很年轻，但在见到白杨后，高媛媛还是有些惊讶，真的年轻的过分。 白杨看著眼前的高媛媛。不得不说，能够成为大明星的女星就没有一个不漂亮的，高媛媛和范兵兵各有干秋，两者谁更漂亮，那就要看每个人的审美观了。 “高媛媛小姐你好，我是《浪漫满屋》的导演张捷。”坐在白杨左边的的张捷打断了几人的沉思。 “张导您好。“ 对於这次的试镜，高媛媛还是很重视的，毕竟《请回答1988》的收视率不低，《浪漫满屋》继续成功的可能性很大。 张捷出声道:“高小姐，如果你准备好了话，那我们就开始试镜了。 “我准备好了。 《浪漫满屋》中韩念恩这个角色，她的笑容以及哭戏很重要，因此这两样都是要试镜的。 也不知道是不是因为gg模特出身，高媛媛表现出来的甜美笑容让白杨非常的满意，在她的身上，白杨看到了范兵兵身上所没有的亲和力，他在脑中和原版宋慧乔的比较了下，感觉各有干秋。 ................ 在高媛媛试镜结束后，张捷也让她回去等结果。 接著其他几位女演员也陆续试镜。 女演员试镜结束后，已经到了中午，几人边吃饭，边开始討论角色的適配度。 “白导，您觉得范双冰饰演韩念恩怎么样？”张捷问道，他內心是偏向范双冰的，因为她的名气最大，能够对剧有更大的宣传作用。 副导演陈浩说道:“范兵兵其实挺好的，不过我个人感觉她没有高媛媛那么適合韩念恩这个角色。“ “形象方面没问题，不过感觉少了亲和力，多了几分美艷。我有一个想法，高媛媛演女一，范双冰女二，她演一个富家千金很合適。”白杨说道。 “这不一定行吧，之前的电影《手机》，范双冰已经是女主角了，让她做配，还是个不討喜的角色。王晶花也不一定同意。” “嗯，晚点我打电话沟通一下。先面试男演员吧。” 下午，几位男演员开始面试。 第一个走进来的是黄晓铭，本来白杨对他是有期待的，但当白杨见到他的第一面就在心里把他pass了。 虽然未来的黄教主饰演了很多霸道总裁的角色，但此时的他確实还没有未来的星味，身高不算太高，皮肤还有点黑。完全没有剧中男主角是个大明星的时尚感。 但不得不说黄晓铭的情商真的是顶级，可能他也知道，自己不適合这个角色，但还是面带微笑的与几人聊天，人格魅力拉满。 当几个男演员试镜结束，白杨记忆最深的就是乔振宇、钟汉良、霍建华，不愧是未来的天涯四美之三，確实很英俊。 几人商议后最终决定，乔振宇饰演李英浩，霍建华饰演男二柳民鹤。 晚上，白杨拨通了王晶花的电话。提出想要范双冰饰演女二江慧媛的角色。 听得出来，王晶花不太愿意，按她的想法，此时的范双冰如果在白杨电影中饰演女二还能研究，但在电视剧的女二，还是个反派角色，就不太符合她对范双冰的定位。 但她没有直接拒绝，委婉的回覆说要询问一下范双冰的意见。 白杨有点失望，但也在预料中，毕竟范双冰已经在冯晓纲的电影中饰演女主角，怎么可能在一个新人导演的电视剧中做配。即使这部剧的监製是白杨。也不太够格。 没想到过了一会儿，白杨接到了范双冰的电话。 “喂，白导，我是范双冰。” “你好，范小姐。” “我听花姐跟我说了，你想让我演女二。说实话，花姐不太同意我出演。” “嗯，意料之中。” “但是，我说服她了，我同意出演那个角色。” “嗯？范小姐，你確定？” “白导，我能不能提个要求。” “你说。” ”能不能不叫我范小姐，咱俩年纪差不多，可以叫我双冰。” “好的，双冰，谢谢你自降咖位出演这部剧。算我欠你一个人情，以后赔你个女主角。” “白导，这可是你说的，我可等著了。”范双冰惊喜的说道。 .............. 掛断电话，范双冰嘴角勾起一道弧度，俗话讲——舍不著孩子套不著狼，自己能够答应做配，不就是想获得这个结果吗。 白杨又给王晶花回了个电话表示感谢，虽然並不是她的功劳，但是范双冰是她旗下的艺人，如果她坚决反对，范双冰也不能违背她的意愿。 最终，白杨还是让王晶花旗下的新人李解出演了男三號，也就是申东旭这个角色，包蕾出演的杨希真这个角色。 第五十三章 《入殮师》庆功宴 5月15日，今天是为《入殮师》举办庆功宴的日子 中影把场地安排在了京北饭店的第18楼观景宴会厅，这可是国家级接待规格的宴会大厅，金色穹顶、水晶灯、红毯，最显大气隆重。 5月9日，电影《入殮师》在上映了一个月后，下映了，虽然韩三评说可以拿到延期密钥，但白杨拒绝了。毕竟只是一个文艺片，潜力已经耗尽，再延期也拿不到多少票房了。 截止到下映，总票房到了8400万。消息一出，顿时登上了各大媒体的头版头条。 “《入殮师》继柏林斩获最佳影片金熊奖后，国內票房更是一路高歌猛进，8400万！” “著名导演白杨的《入殮师》叫好又卖座，直接斩获8400票房。” “04年开年第一部爆款电影诞生了，《入殮师》叫好又叫座。” “奖项票房两手抓，《入殮师》实现了商业性和艺术性的全面开。” 相关报导隨之流了出去，立刻在圈內激起了轩然大波。 让无数电影人全都看傻了眼。 这特么也太生猛了些吧！ 就参考刚刚过去的03年吧，票房最高的是冯晓纲的《手机》，票房5600万元，《入殮师》直接超了它2800万。 就更不用提，《入殮师》还不是一般的商业电影，而是一部冲奖电影。 还刚刚在柏林拿了最佳影片金熊这种大奖。 般情况下，冲奖电影哪个不是票房稀烂，还是烂到没眼看的那种? 这就真有点让人绷不住啊。 艺术上如此成功也就罢了，偏偏商业上也如此炸裂，尼玛还让不让別人混了? 整个圈子数一圈下来，貌似除了一个张国师外，还真找不到第二个人。 晚上6点多，受邀嘉宾们就一一抵达了现场。而作为主角的白杨，身著一身黑丝西装，与韩三评、张辉军等人一起走进会场。 在热烈的掌声中，几人一起走到了，用冰雕刻成的8400万几个大字前。 04年还没出现过庆祝仪式上砸冰的活动，这个仪式得2006年才开始在华语电影圈出现，这还是白杨给韩三评提的建议，估计以后砸冰会变成庆祝的固定仪式了。 在几人身后，是《入殮师》剧组的一眾主创人员，张国榕，周讯等人也在其中，连宿舍三人组也混在里头。 在现场司仪的带领声中，在场嘉宾开始倒数。 “3” “2” “1” 挥著金锤杂碎坚冰后，宴会正式开始。 林凡虽然只是年轻导演，但他的行业地位却属於顶尖的那一批人。 主桌上坐著白杨、韩三评、张辉军、王长田、王忠君、等人。 张国榕、周讯等人坐在旁边的桌上。 现场的嘉宾们，会根据自己的行业地位，划分出了一个个等级森严的交际圈，他们三三两两的分布在会场中，觥筹交错著。 而且如果细心观察，就会发现，越是靠近中心的圈子人数越少，而且往往地位也就越高。 在这些核心的圈子周围，还游歷著一些人。他们端著酒杯，稍稍弓著身子，面带微笑，恭敬的站在一旁，头还微微侧著，摆出一副洗耳恭听的样子，隨时准备加入其中。 宴会继续。蛋糕推上来，三层高。 香檳塔叠起来，一杯杯倒满，金黄色的液体在灯光下闪闪发光。 人们举杯，欢呼，拍照。 “白导，恭喜啊，” 范双冰走了过来，她穿了条香檳色的长裙，头髮挽起来，露出修长的脖子。手里也拿著杯酒，没喝，只是端著。 “谢谢范小姐。” “还叫范小姐？” “奥奥，谢谢双冰。” “白导这两天有没有空，想请您吃顿饭，祝贺您的点电影取得如此棒的成绩。” “吃饭就不必了，最近实在是太忙了。有机会我请你。” “那好吧，我可等著白导的电话了。” 身在娱乐圈，白杨不可能不清楚所谓的饭局或者其他邀约的含义。 刘一菲也好、范双冰也好。 但对於情感，白杨一直都是理性的。 优秀的人能不能成为优秀的另一半，这仍需要深入了解。 他要对自己，未来几十年的人生负责。 他不想，也没精力去回应多个人的感情。 庆功宴散场的时候，已经快十二点了。 人群像退潮一样往外涌。喝高的勾肩搭背大声说笑，清醒的忙著找司机。停车场里车灯乱闪，引擎声此起彼伏。 白杨斜靠在酒店门口，看著这乱鬨鬨的场面。他喝得也有点多。 助理从里面跑出来，领带歪到一边:“白董，车安排好了，送您回去?“ “嗯，好。” 叮铃铃，叮铃铃 第二天一早，白杨还没起床，就接到了韩三评的电话。 揉了揉太阳穴。 简单吃了口早餐，就开车来到中影。 中影，韩三评办公室。 “韩叔，找我有事？昨天不是刚分开么？”白杨给韩三评的茶杯里续上新茶。 “没事就不能和你聊聊？”韩三评笑著瞪了白杨一眼。 “不过確实有事，昨天人太多，有些话不方便说。 白杨，你看一谋导演2001年拍的的《英雄》，3000万美元的投资，在国內宣传费预计就要用2000万！ 03年拍的《十面埋伏》也用了3000万美元的投资。 凯歌导演的奇幻史诗电影《无极》於今年 3月份也开机了，实际投资金额用了 1.2亿人民幣。 伱看了就不心动？” “我心动什么？”白杨有些奇怪。 “拍商业大片啊！”韩三评用力一拍白杨的肩膀，恨铁不成钢的说道。 要说国內导演现在他最看好谁，那已经不是一谋导演和凯歌导演了，而是白杨！ 韩三评现在一门心思就想搞大国內的电影市场，想做一个东方好来坞出来！ 这方面国內搞艺术电影的导演们，真出不了多少力气。 別人不知道，他还能不知道吗，国外取得巨大成功的《电锯惊魂》就是白杨投资的。只是白杨消息隱瞒得紧，国內才少有人知道。 现在要说谁最熟悉好莱坞那边的方式，白杨肯定是最佳人选。 商业电影市场那么成熟的北美，白杨的电影都能卖座！ 看惯了各种商业电影的北美观眾，都愿意进电影院给白杨贡献票房！ 他的商业价值已经不需要证明了！ 他要是在內地拍商业大片，绝对是能卖座的！ 投资他拍商业大片，赔本率绝对是所有內地导演里最低的！ 现在中影就想上赶著给白杨送钱！ 白杨也明白韩三评的想法，他摇了摇头：“韩叔，今年不行了，我过几天就要去美国拍一部电影，估计年底才能结束呢。” “《电锯惊魂》第二部开开拍了？这部剧你只投资，不是导演啊。” “您怎么知道？”白杨一愣。他以为自己隱瞒的很好呢。 “你也不看看我在什么位置，好莱坞是世界电影的聚集地，肯定要时刻关注著，不过你放心，知道这个消息的没有几个人，不会给你说出去的。” “嗯，对，第二部要开拍了。不过我去那边主要是想拍另一部片子。” “什么片子？文艺片还是商业片？” “应该算是商业片，具体得到了那边跟谈过之后才能確定。 后续如果需要国內上映的话可能得麻烦您呢。” “没问题，只要別踩线，发行交给中影就行！其他事情我来帮你摆平！”韩三评拍著胸口保证道。 “您放心，我明年肯定是会回国內拍一部商业片的，我跟您保证。” 只要白杨愿意拍商业片，別老研究文艺电影和电视剧，韩三评就满意了。 如果能在在海外站稳商业片市场脚跟，回国开拍自然水到渠成。 当年《英雄》中影没有出资，韩三评依旧全力奔走助推，眼下中影的核心思路就是把內地商业电影的盘子越做越大。 白杨手握成熟的商业化拍片经验，只要敲定回国立项拍戏，完全能拉动本土院线、製片上下游整体扩容。等行业体量抬升、市场蛋糕做实，中影从中分利自然水到渠成。 第五十四章 美国星辰电影公司 把所有事情都忙完，《浪漫满屋》也交给其他人筹备与拍摄，暂时用不上自己。 白杨登上了飞往洛杉磯的飞机。 “bai，你终於捨得过来了。” 机场，肖恩张开双臂，想要给白杨一个热情的拥抱。 白杨伸出手臂拒绝，开玩笑的道：“嘿，肖恩，我只允许美女拥抱我。 白杨並不適应欧美人这种热烈的欢迎方式，也不喜欢他们身上那种混杂著浓烈香水和汗腺臭的体味。 “好吧。”肖恩耸耸肩。“我们可是等你很久了，环球一直在催我们加快进度。” “我也很期待这次很作，不过，我怎么也要把事情都处理完才能过来。你知道的，我这次在这边要待很久呢。 走吧，肖恩，去你找的公司看看。” “偶买噶，bai，你可是刚飞了十几个小时，不需要休息一下吗？ 你应该先去酒店休息一下，晚上我为你准备了特別的宴会，你一定会喜欢的。”说这话的时候，还用特別的眼神示意了一下。 “肖恩，你知道的，我是来工作的，不是来玩的。”白杨看了肖恩一眼。他可不喜欢丰乳肥臀的欧美女人，也不想莫名其妙的当爹。 看到白杨態度很认真，肖恩知道不能再聊这个话题了。 “好吧，bai，你真是个苦行僧，听你的。” 车子匯入公路车流，两人的话题很快转向工作。 “《电锯惊魂2》筹备得怎么样了?”白杨问起最关心的事。 “按部就班，但成本压力不小。”肖恩回答得很实在，“新组建了工作室，各方面开销都比第一部高出一大截。初步估算，至少需要投入三百万美元。 温子仁的导演片酬上涨、扩招的剧组人员工资，还有预估的后期特效费用，都比上次贵了不少。 剧本基本定稿了，剧组组建工作也已经开始启动了。 另外，发行方那边初步接触了几家，都挺看好续集，但具体条款还得等你回来拍板。环球影业那边兴趣最大，毕竟第一部合作得不错。” “嗯，环球是首选，但核心是保证我们的分成比例和后续版权收益。”白杨思考著，“先把项目扎实地推进下去，等成片出来，谈判筹码会更足。” 半小时后，两人来到了目的地。 好莱坞每个月濒临破產的电影公司很多，但是没有负债，人员又不繁冗，规模又合適的就需要好好挑选了。 【写到这里我希望读者记一下我们域名 看书认准 101 看书网，101??????.??????超给力 】 收购对象叫做飞马电影公司，总部位於洛杉磯市中心西北边，没错，这个地方有另外一个名字，好莱坞。 这个建筑是一栋老式的四层砖石小楼。 这栋四层建筑低调地坐落在好莱坞一处不起眼的角落，没有醒目的巨型logo，只在入口处嵌著一块黑金色的金属铭牌。 推门而入，內部的装修风格同样有些老旧。 一楼是一个通透的“开放式大厅”。中央摆著几张巨大的共享木桌，墙角用软木板和移动白板围出几个临时討论区。 办公区的一侧，是几间隔著玻璃墙的独立办公室——那是製片人和核心团队的工作站。 沿著金属焊接的工业风楼梯上到二楼，走廊的墙壁上掛著公司过往出品电影的纪念海报，不是首映式的光鲜照片，而是充满幕后感的剧照或概念图。剪辑室、调色室、音效设计间分布於此。 各个位置都看了一遍，白杨还算满意，麻雀虽小，五臟俱全。 公司主人是一个五十岁左右的中年微胖白人，因为即將破產，著急售卖。 接下来的几天，经过几轮拉扯，价格最终谈到750万美元。 白杨没有在纠结，痛快的付款完成了收购行动。白杨还给了肖恩5%的公司股份。 这样两人所持公司股份比例分別为95%，5%，白杨还打算给温子与仁雷?沃纳尔预留20%的股份，把他们牢牢绑定在自己这座战车上，记忆中那么多优秀的恐怖电影剧本，不怕吸引不到他。 原本白杨只是想在好莱坞这边成立一家电影特效公司，布局未来的科幻电影。不过，在经过之前《电锯惊魂》第一部后，白杨决定，自己乾脆建立一家电影製作公司，以公司的名义投资製作《电锯惊魂2》，一是可以避税。二是通过这家电影公司，在好莱坞拍摄自己准备的电影。 在完成收购电影公司之后，白杨立马將其改组，通过猎头公司挖来更优秀的人才来管理公司，同时將电影公司改名“星辰电影公司”。 上次的《电锯惊魂》，就涉及到北美和全球分帐，多亏了肖恩帮忙才顺利拿到回款，但肖恩不可能一直做这些事。 专业的人做专业的事，白杨从来不是那种凡事都要亲力亲为的性格，而且不管是他自己，还是记忆中都没有管理公司的经验，他也没想过往这方面发展。他只需要把握好公司的发展方向，持续不断的拍出优秀的作品，那么他就是公司的定海神针。 原本国內投资公司的王悦就挺適合，但是隨著白杨在国內投资的项目越来越多，那边一大摊子事需要她负责。 好在这里是美国，好莱坞的繁荣催生出了太多电影从业者，在这找职业经理人还是很容易的，只是需要筛选出合適的。 不过也不必过於担心，肖恩占有公司5%的股份，他可是个资深律师，想在他眼皮底下搞小动作可不容易。 通过面试，白杨最终留下的是个叫约瑟夫的资深职业经理人，他从事电影行业20年，熟悉整个好莱坞的运行模式。 交代他先熟悉一下公司的事务，白杨来到了《电锯惊魂2》的拍摄场地。 此时，《电锯惊魂2》已经正式开机，拍摄地点选在了好莱坞与圣费尔南多谷之间的环球製片厂。 虽然名字叫製片厂，但这里不仅有active摄影棚、外景场地、后期製作中心，是环球影业的主要製作基地。 更是一个对外开放的大型影视製作中心。里面有著名的影城之旅电车游览，可参观《回到未来》《霹雳游侠》等实景片场。 整个城市大道，购物、餐饮、影院的综合步行街，与园区连通。 得益於上一次与环球影业建立的良好合作基础，《电锯惊魂2》剧组得以用相对优惠的租金，在这里租下了一个颇具工业风格的场地作为主要拍摄场景。 第五十五章 《电锯惊魂2》与脸书 当白杨来到忙碌的片场时，一眼就看到导演温子仁正全神贯注地指挥著工作人员进行布景工作。 这让他不由得想起记忆里的情况。 在他的记忆中，温子仁並没有继续执导《电锯惊魂》系列的续集，而是掛名了执行製片人。 在好莱坞的製片体系里，执行製片人通常扮演的是战略层面的决策者或监督者角色，並不深入参与电影日常的製作事务，这个职位往往由製片厂的高管或主要资方代表出任。 再联想到《电锯惊魂》第一部，温子仁和雷·沃纳尔是跟狮门影业合作的，后来在狮门影业和扭曲影业的高压下，被强制要求仓促完成《死寂》的拍摄。 影片上映后票房不佳，两人便毫不犹豫地转向与二十世纪福克斯展开合作。 这一系列动作传达了一个信息。 他们与狮门影业的合作並不愉快，而强制赶工无疑是压垮信任的最后一根稻草。 不过，白杨与温子仁、雷·沃纳尔的关係则截然不同。 他们不仅是当前《电锯惊魂2》项目的核心成员，更在首部《电锯惊魂》的合作中，白杨给於了他们深厚的信任，在后续的电影分红，白杨也没有吝嗇。给与了他们超出合同以外的金额，他们都很满意。 白杨內心很清楚，可不能效仿狮门的短视做法。更何况，温子仁的价值远不止於《电锯惊魂》系列。 他未来构建的招魂恐怖宇宙將席捲全球。並且，其转向主流商业大片后的执导成绩同样票房大卖。这些都无可辩驳地证明了他能驾驭不同类型电影的能力。 这是一个单凭个人才华，便能价值数十亿美元票房价值的顶尖电影人。白杨知道，在好莱坞这个名利场，真正能持续创造奇蹟的导演凤毛麟角。 温子仁不仅拥有独特的恐怖片天赋，更展现出令人惊嘆的適应性和商业片掌控力。 他既能精心雕琢小成本佳作，又能游刃有余地驾驭数亿美元投资的超级製作，是商业潜力与艺术追求难得的结合体。 投资温子仁，绝非仅仅投资於《电锯惊魂》这一部电影，而是投资於一位未来大师级导演漫长而辉煌的职业生涯。 白杨心中早已篤定，必须尽一切可能维繫好与温子仁和雷·沃纳尔的伙伴关係，提供他们需要的创作空间和支持，让他们心无旁騖地专注於电影本身。 这不仅关乎眼前的项目收益，更关乎星辰电影公司未来能否绑定一位真正的票房金矿，在好莱坞的版图上占据更有利的位置。 看到温子仁此刻在片场专注工作的身影，白杨仿佛已经看到了未来无数个成功的项目在向他招手。 他没有去打扰片场中央全神贯注的温子仁，目光扫视一圈，很快锁定了他的目標，编剧兼製片人雷·沃纳尔。 第一部的《电锯惊魂》里是由肖恩作为製片人的，第二部中肖恩提议由雷·沃纳尔作为编剧兼职製片人，白杨同意了，肖恩以后要处理的事情会越来越多，他没有时间时刻盯著剧组的事情。 雷·沃纳尔確实有做製片人的天赋，前期的准备工作很细致，预算控制的也很好。 雷·沃纳尔抬头看见了白杨，迈著轻快的步伐走了过来。 “嘿，bai，来视察工作吗？” “不，我不是来视察工作，我是来给你送温暖来了。”白杨抬手示意了一下拿著的合同。 雷·沃纳尔接过，“什么温暖？”他翻开大致看了一下。 “你成立公司了？还给我和温20%的股份？”突然地惊讶声打断了温子仁的工作节奏，他走了过来。 “怎么了？” “看看这个，bai新成立了公司，给了我们20%的股份。” 温子仁接过合同，过了一会他惊讶的抬头看向白杨。 白杨微笑点头，“你没看错，晚点你们可以找律师看一下，没问题签字给我。” “为什么？你知道的，就算只有电锯惊魂这个系列，这也不是一笔小数目。”温子仁问道。 “我看好你们，跟你们合作也很愉快。我相信通过咱们的合作，一定能把公司发展的更好。这些够吗？” 看到白杨眼中篤定的目光，温子仁点点头。“谢谢。我相信你。” 白杨在温子仁那边离开后，回到了办公室。 他打电话给肖恩:“肖恩，你在听说过哈佛有个叫扎克伯格的吗?” “扎克伯格？听说过，他在哈佛里搞了一个网站，叫thefacebook。” “你怎么会认识他？” “他们之前在网站上搞了一个校园辣妹评选活动，在哈佛和一些高校挺火的。而且，我认识他们的联合创始人爱德华多?萨维林，我在今年年初有给他代理过一个案子，还听他说起过，他好像投资了几万美元的启动资金。” “这么巧?”白杨显得十分惊讶。 “是啊，尊敬的boss，“肖恩带著调侃的笑容，“您该不会是忘了，我的本职工作是个律师吧。” “好吧，我只是没想到没有想到而已。 说回正题，我看过这个网站，我认为facebook这个项目潜力巨大，听说创始团队都是哈佛的学生。想问问你在哈佛有没有可靠的人脉，可以帮忙引荐一下创始团队。 我想以投资人的身份了解一下这个项目的发展规划。” “应该没问题，“肖恩思考片刻 “不过我建议你慎重考虑，他们今年刚成立时只是一个哈佛校內的评选网站，虽然现在看起来有点发展，但哈佛学生的创业项目很多，谁都不敢保证以后会成功。” “没关係，我只是对他有些兴趣，想跟他谈谈。反正这只是一个投资並不大的项目不是吗？” “好吧，那我去联繫一下。” 下午。 “boss，我联繫过了，他们说如果您有空的话，想明天上午10点来见你。” 翌日，白杨见到了扎克伯格和爱德华多?萨维林。 扎克伯格穿著一件灰色卫衣，牛仔裤，留著捲髮，典型的美国学生喜欢的装扮。 互相介绍过后。扎克伯格直奔主题。“bai，我查过你的资料，你是个导演，而且还是个比较出名的导演，不知道你怎么会看好我们的网站。” “是的，我很欣赏你们做的东西。极致的用户增长、真实的社交关係、精英壁垒、產品乾净、团队年轻，在网际网路產品运营和商业模式构建上的经验会很有吸引力。我认为它能成为下一代的社交平台。” 扎克伯格的眼睛亮了起来，“你真的看好它吗？” “当然，要不然我们怎么会坐在这里喝咖啡。” 扎克伯格说道：“说实话，在你之前我们叶见过几个投资人，但他们总是想插手產品方向。” 白杨从容回应，“我可以提前签署协议。明確约定不介入任何日常决策。 我理解创业者需要什么，我当导演时也不想有人在旁边对我的电影指手画脚。 我会给你们足够的资金，和完全的自由，我不干涉產品，不强控制权。我这次来，只是单纯的想以財务投资者的身份支持你们。” “那你能投资多少钱？”爱德华多在旁边问道。 “我看了你们的流量数据，哈佛、耶鲁、普林斯顿，你们只开放了八所常春藤盟校，就有了30万註册用户。” 白杨身体微微前倾，目光锐利，“你现在的伺服器带宽快撑不住了，法务也跟不上。我投80万美金，占12%。 如果你们需要，我可以投的再多一些。” “足够了，这些钱足够facebook现阶段的发展了。” “但我也是有条件的。”白杨隨后说道。 “什么条件？” “第一：未来两轮融资我有优先跟投权， 第二：你必须保持控制权。 第三：无论后续融资多少，你的一票否决权永久保留。” 扎克伯格听见，抬头：“你是第一个这么要求的投资人。” “因为看好你，只有你能带领它走向正確的方向。”白杨很肯定的说。 扎克伯格与爱德华多对视一眼，扎克伯格朝白杨伸出手，“感谢你的相信，我们同意你的投资。” “祝我们合作愉快。” 双手握紧，白杨知道自己已经握住了未来整个社交帝国的入场券。 第五十六章 《触不可及》 盘算一下时间，眼下都到了5月末，白杨觉得自己应该开始准备新片了。 拍什么？ 现在的好莱坞市场，西方奇幻片其实很受欢迎，《指环王》系列，《哈利波特》系列，以及《加勒比海盗》都取得了亮眼的成绩。 白杨记忆里也有很多经典的奇幻片剧本，但这种电影，投资就是个天文数字。 刚到好莱坞就开拍这种电影太过冒险。而且，他也没那没多钱。 恐怖片？不行，这个赛道容易形成刻板印象。 演员圈子有鄙视链，例如演电影的看不起演电视的，这种鄙视链导演圈子里也有，尤其是在好莱坞，恐怖片导演是这条鄙视链的最底层。 他第一次来美国拍电影，要选个有把握的。 他不是没想过写好剧本，去找好莱坞的投资商一起投资拍摄，但此时的他虽然拿了两个奖项，取得了一定的名气，但他没有在商业电影上证明过自己。 他有自知之明，以他现在的地位和成绩，想要在好莱坞的电影公司手上拿到票房分成是不可能的。 但被他精心挑选出的剧本又是大概率能大赚一笔的，他也不能接受只拿著几十万美元的导演费编剧费，去帮別人拍一部会有上亿美元票房潜力的电影。 而且好莱坞跟国內的片场权利体系是不一样的。 在国內，导演是剧组绝对核心，掌控艺术创作、拍摄现场、后期剪辑的最终决定权。 而好莱坞主流是製片人中心制，製片人是项目总负责人，代表资方，掌控预算、剧本、选角、拍摄、剪辑、发行全流程。 白杨怕在片场被架空。最后拍出来的电影不是他想要的。 所以只能把电影先拍出来，再找发行商合作。 他手指敲著桌面，脑海里划过一步步电影。 忽然，一个名字跳出来—— 《触不可及》。 2011年法国神片，成本950万欧元，全球4.4亿美金票房，零差评。 讲瘫痪富豪与黑人混混的双向救赎。 温暖、克制、高级、不煽情、不狗血。 关键是： 成本低、双男主、场景少、演技撑起来、口碑能炸、国內外通吃。 確定好要拍的电影，白杨跟肖恩直飞巴黎。落地后，又转乘火车直达法国兰斯市。 兰斯是法国乃至世界著名的香檳產区。 白杨此行的目的，是前往巴黎之花香檳公司，找一位名叫菲利普的总裁，购买他的自传《第二次呼吸》的电影改编权。 《第二次呼吸》这个名字或许有些陌生，但若换成它改编后的电影名，很多人便会恍然大悟， 电影名叫《触不可及》。 他先去了趟出版社，通过出版社，见到了《第二次呼吸》的作者菲利普。 简单介绍过后，“看完《第二次呼吸》我想拍摄成电影。”白杨开门见山，也没过多寒暄。 “你要拍我这个瘫痪老头和护工的故事？不会有人看的。”菲利普虽然瘫痪在轮椅上，但状態很好。他的身后站著阿伯戴尔。 白杨只是笑笑： “我拍的不是瘫痪，是充满了希望、跨越阶层的友情、人与人之间的平等对待，是两个灵魂互相救赎。观眾会爱它的。 如果菲利普先生有意向的话，我这边已写好了剧本，可以先看看。”白杨从包中拿出了一迭剧本，摆在菲利普面前。” 阿伯戴尔接过剧本，帮助菲利普翻书，大约四十多分钟后，菲利普看完了，道：“我看我自己的故事感动了，我有一个疑问。” 白杨道：“菲利普先生请问。” “为什么要把阿伯戴尔写作黑人移民。”菲利普询问。 听到黑人移民，旁边的阿伯戴尔神色一动，他其实是巴黎郊区的移民出身。 “我有一些想法，想在电影中表现出来，而且也要突出一些戏剧效果。”白杨道：“所以关於这个改动，阿伯戴尔先生，我很抱歉。” 平白无故把人家人种给改了，是该道歉，阿伯戴尔摇头表示没什么，並且很期待能够拍摄出来。 当事人都不在意，菲利普更没有拒绝的理由，剧本他也看了，操刀的也是世界性的大导演，都很满意，白杨和菲利普没商量多久，就定下了个双方都还挺满意的价格。 至於花钱购买版权，白杨觉得《触不可及》这部电影，有真实原型更让人感动，因为看完之后，也希望真的有这样一件事。 秘书擬好合同，白杨签字，菲利普盖章。 之后两人又畅谈了很久，白杨很喜欢对方千帆阅尽的坦然。 临別时，菲利普特意赠予白杨两瓶巴黎之花酒庄的1982年份香檳，以此纪念这段“中法友人友谊长存”。 从菲利普的庄园里出来。 “ boss，接下来咱们去哪？回美国吗？” “不，咱么去见一个人。” “谁？” “弗朗索瓦?克鲁塞。”白杨翻阅了记忆中法国版和美国版《触不可及》的对比，他更喜欢弗朗索瓦饰演的版本。 巴黎晚春的咖啡馆，暖黄灯光裹著咖啡香。白杨与弗朗索瓦相对而坐。 弗朗索瓦脸型偏瘦长，鼻樑高、眼窝深，法式精英感刻在骨相里。 眼神清冷、疏离，自带一种“不跟俗人打交道”的距离感。 即使面无表情，也透著一股受过良好教育、见过世面的从容。 白杨推过一叠列印好的法语剧本，封面只有两个单词——《intouchables》（触不可及）。 对面的弗朗索瓦?克鲁塞指尖摩挲著纸页，49岁的脸上带著演员特有的沉静，他刚拍摄结束一部惊悚剧情片《我是杀手》，他饰演男主角 ben castelano，一名捲入刺杀阴谋的侦探小说家。 “白杨先生，你从华国来，带著一个法语剧本？”弗朗索瓦翻到扉页，主角名字赫然是菲利普，高位截瘫的富豪，被困在轮椅上，被怜悯包裹，却渴望被当作正常人对待。 白杨身体微微前倾，语气篤定：“弗朗索瓦先生，我看过你所有作品。你擅长演克制的痛苦、藏在优雅下的破碎，这个角色，很適合你。” 他顿了顿，继续说， “菲利普不是悲情的残疾人，他骄傲、刻薄，又孤独到极致。他要的不是照顾，是平等。一个刚出狱的黑人青年闯进他封闭的生活，没有同情，只有衝撞与尊重，把他从死寂里拉回人间。” 弗朗索瓦的手指停在一段台词上：“我不需要怜悯，我需要像普通人一样被对待。” 他抬眼，眼底有了波澜：“白杨这个故事很特別，但我接下来还有別的安排。可能没有机会能够去美国。” 白杨笑了，他直入人心的说道： “弗朗索瓦先生，我知道你的工作安排你，基本上都是参演其他剧集或电影配角。 但这个角色会让你跳出以往的类型。它温暖、真实，没有煽情，却能让千万人落泪。我知道你在等一个能彻底证明自己的主角，这就是。” 咖啡馆外车流缓缓，弗朗索瓦合上剧本，指尖在封面上轻轻敲了敲。 “剧本我留下。”他看向白杨，眼神里多了几分认真，“三天后，我给你答覆。” 白杨伸出手，笑意从容： “我等你，弗朗索瓦。” 接下来，白杨又去关注了一下奥玛?希，此时的他只有26岁，是个清瘦、爱笑、偏阳光的喜剧新人，与喜剧搭档弗雷德合作，在法国电视台的节目中出演搞笑短剧，並出演一些喜剧短片。 白杨观看了他的作品，有些失望，此时的他还没有6年后的演技，很青涩。他太温和，没有“郊区混混”的野劲。也缺少底层青年的粗糲、桀驁与街头感。 而电影中的德瑞斯是个刚出狱、贫民窟长大、满嘴俚语、玩世不恭、带点痞气和攻击性的黑人青年。2004年的奥玛?希太乾净、太温和、太“乖”，撑不起角色的野性与生命力。 白杨放弃了，他打算回到美国再去演员工会看看，在美国这种类型的演员会更多。 三天后，白杨接到了弗朗索瓦的电话，他答应出演菲利普，会儘快处理好事情跟白杨在美国匯合。 第五十七章 开拍 美国 星辰电影公司 电影的前期工作在去法国之前就让约瑟夫开始准备，今天，几人在公司面试《触不可及》的其他演员。 上午九点。 第一个试镜的黑人青年深吸一口气，走到场地中央，按照给定的剧本片段，开始演绎德瑞斯第一次见到高位截瘫贵族菲利普时的场景。他刻意装出吊儿郎当的样子，语气轻佻，却少了那份藏在眼底的真诚，白杨微微摇头，在名单上画了一个叉——他要的不是刻意的“演”，而是角色本身的自然与真实。 接下来的几个试镜者，要么过於刻意，要么没能抓住角色的核心，白杨脸上始终没什么表情。 直到一个身材高大、眼神明亮的黑人青年走进来。看起来30岁左右、壮实、有街头气场，他没有刻意打扮，穿著简单的t恤和牛仔裤，身上带著一股未经雕琢的野性，却在看向试镜桌时，眼底藏著一丝不易察觉的紧张与期待——这正是白杨要找的感觉。 “大家好，我是德里克?卢克。今年30岁。” 我从事影视行业已有几年时间，出演过《斯巴达人》和《四月碎片》等。” “开始吧。”白杨的语气柔和了些许，眼底多了一丝关注。德里克点点头，没有立刻开口，而是停顿了两秒，仿佛真的化身成了那刚出狱、急需一份工作的德瑞斯，他挠了挠头，语气隨意却不轻佻，带著几分漫不经心的调侃，却又在不经意间，流露出一丝真诚。 白杨靠在椅背上，目光紧紧锁住他，嘴角渐渐勾起一抹不易察觉的笑容。他知道，自己找对人了——德里克身上的气质，完美契合他脑海里德瑞斯的模样。 身材壮硕、气场成熟、眼神锐利，兼具粗鲁、幽默、脆弱、仗义的复杂气质，完全贴合角色。 后续的面试中，白杨陆续看中 卡拉?古奇诺出演伊冯娜（女管家/助理）， 伊莉莎白?班克斯出演玛嘉丽（菲利普的笔友/女友）。此时两人还都是默默无名的演员，记忆中未来两人都是很有实力的演员和导演。 白杨也算是提前给未来的观眾埋了个伏笔。 6月15日 曼哈顿上东区豪宅片场，全是美国工作人员。 白杨用流利英语喊著： “德里克，这场你要野、要衝，不要绅士，把街头那股劲拿出来。” “弗朗索瓦，身体不动，只用眼神和嘴角，演出傲慢、孤独、一丝好奇。” “卡拉，保持距离，不要同情，要职业的冷。” action！ 德里克摔门、骂骂咧咧，活脱脱一个刚出狱的混混。 弗朗索瓦坐在轮椅上，眼神冰冷，却藏著对鲜活生命的渴望。 “cut！过！下一条。” 德瑞斯推门而入，动作粗鲁，带著几分不耐烦，嘴里嘟囔著含糊的抱怨，径直走到轮椅旁，伸手拿起桌上的水杯，动作生硬地往菲利普嘴边递，全然没有护理的经验，甚至有些笨拙的粗暴。 “你就不能慢一点？” 菲利普的声音低沉沙哑，没有愤怒，只有一种看透世事的淡漠，眼神微微垂下，扫过对方粗糙的手，眼底掠过一丝不易察觉的傲慢，却又藏著一丝对鲜活生命力的微弱好奇。 “慢？我这辈子就没慢过！”德瑞斯撇撇嘴，语气冲得很，手上的动作依旧没轻没重，甚至不小心碰倒了旁边的花瓶，水洒在地毯上，他也只是慌乱地擦了两下，满脸的不在意。 监视器前，白杨眉头微蹙，指尖轻轻敲击著桌面，没有喊停，只是静静看著画面里的表演。 一条拍摄结束，现场陷入短暂的安静，摄影指导转头看向白杨，“导演，这条可以吗？” 白杨摇了摇头，拿起对讲机，声音平稳却清晰，穿透整个片场：“德里克，你的表演太刻意了，喜剧感收一收，我要的不是滑稽的小丑，是底层小人物的粗鲁、直接，还有藏在莽撞下的善良，不要演，你就是德瑞斯，刚出狱，没文化，不懂礼仪，不是故意討人厌，只是本性如此。” 他顿了顿，又看向轮椅上的男演员，语气依旧精准：“弗朗索瓦，你的情绪太外放了，傲慢和绝望不要写在脸上，菲利普是个骄傲的人，就算瘫痪，也不会把脆弱露出来，眼神再冷一点，疏离感再重一些，只有在德瑞斯碰掉东西的瞬间，眼底闪过一丝无奈，就够了。” 全程流利的英文，没有丝毫卡顿，指令清晰，一针见血，完全不像一个初来好莱坞的华国导演，反倒比很多本土导演更懂演员的情绪把控。 片场的美国工作人员都有些惊讶，原本他们还对这位年轻的华国导演心存质疑，觉得他拍不来这种纯粹的美式温情片，可此刻听著他精准的导戏，看著他对角色的深刻理解，心底的疑虑渐渐消散。而从国內忆城的剧组人员则是见惯了白杨这无所不能，乾脆利落的模样。 隨著时间的流逝，剧组的磨合得越来越顺滑，拍摄进度也在明显加快。 这一天，白杨接到了温子仁的电话。 “boss，《电锯惊魂2》的后期已经製作完成了，需要你来看一下，再商討一下后期发行的事情。” “好的，我会儘快回公司的。” 白杨有些恍惚，片场的时间像流水一样，不知不觉间，《触不可及》已经开机已经两个多月了。 抬头看 交代副导演先拍摄一些外景，白杨回到了公司。 看完《电锯惊魂2》，跟记忆里的没有差別。简单来说就是： 《电锯惊魂 1》：小而精、悬疑神作、氛围顶级、结尾封神、极简主义、更像艺术恐怖片。 《电锯惊魂 2》：大而全、系列化、血腥升级、竖锯封神、群像人性、商业爆款、更標准类型片。 “后续发行怎么说？” “环球、华纳、索尼、福克斯、派拉蒙、狮门，几个大公司的发行总监几乎全员到齐，连不少以往只接a级大片的高管，都亲自跑了过来。” 《电锯惊魂 1》以一百多万成本狂揽一亿多票房，堪称歷史最疯狂的电影投资回报率，环球在第一部发行上赚的可谓是盆满钵满，所有人都意识到，这不只是一部影片，而是一个能持续赚钱的恐怖ip，现在第二部出来由不得其他公司不眼馋。 看过所有发行商的报价，最终，出於对之前合作愉快的认可，以及对电影团队的重视。 在与几人商议之后，白杨还是选择了与环球合作。 虽然没像第一部对赌那么低的发行分成，但环球方面还是展现出了合作的诚意。 他们提供了一份条款相对优厚的分帐发行方案，在扣除本地宣发成本后，给予星辰电影公司接近行业较高水平的净票房分帐比例。 约定电影在10月份的万圣节上映，剩下的就交给环球走宣发流程。 第五十八章 刘一菲探班及杀青 美国 午后的阳光透过落地窗洒在光洁的地板上，场记板清脆一响，镜头缓缓推近轮椅上的男人。 弗朗索瓦饰演的菲利普安静端坐，一身剪裁得体的深色针织衫，身形清瘦，眼神里带著法式贵族特有的疏离与克制。他脖颈挺直，仅靠面部细微的神情变化，便將高位截瘫后的骄傲、敏感与深藏的落寞展现得淋漓尽致，没有多余动作，却自带一股让人不敢轻易轻视的气场。 不远处，饰演德瑞斯的德里克松垮地倚著门框，穿著隨性的休閒装，姿態散漫又带著街头青年的鲜活劲儿。他望向菲利普时没有半分小心翼翼的怜悯，眼神坦荡直接，混不吝的劲儿里藏著最朴素的平视，与弗朗索瓦的沉静形成强烈又和谐的反差。 两个世界、两种生命状態、一静一动、一冷一暖、一死一生——阶级与命运的强烈对立。 白杨站在监视器后，神情专注，不时抬手示意灯光微调。他没有刻意追求煽情，只要求演员还原生活本真的状態。 “cut！这条过，准备下一条。” 话音一落，片场立刻进入流水线般的节奏。 这时，场记走了过来：“白导，外面有位刘小姐，说是从国內过来探班。” 白杨愣了一下，隨即快步走出棚门。阳光正好，棕櫚树的影子落在人行道上，刘一菲穿著简单的白色t恤牛仔裤，手里拎著一个纸袋，正低头看手机。 “一菲，你怎么来了？”他走过去，声音里带著笑意。 刘一菲抬头，眼睛亮得像洛杉磯的阳光：“陪妈妈来美国办点事，顺便来看看你。”她把纸袋递过去，“给你带了点家乡的点心，上次你不是说想吃驴打滚了么。” 白杨愕然，“你飞了十几个小时，还带著一包驴打滚？” 刘一菲有点羞涩，“你不是说想吃么，我就给你带了一包。” 白杨拆开包装吃了一个，嗯，比记忆里的还香甜。 白杨把刘一菲带到监视器旁边，“等我一会儿，拍完这场，今天就结束了，带你出去逛逛。” “嗯，好。” 刘一菲坐在白杨旁边，看著白杨坐在监视器前，语气沉稳，调度有条不紊，整个片场都跟著他的节奏运转。举手投足间掌控全场，所有人都服服帖帖。 她的目光落在白杨身上，眼前这个男生，不算是那种精心修饰的好看，脸上没什么精致感，轮廓却格外利落。眉骨突出，眉眼开阔，眼神带著点东北人特有的直白和沉实。鼻樑挺直，下頜线硬朗分明，皮肤是常年在外风吹日晒的健康肤色，不算白净，却更显味道。她竟看的有些痴了。 就像有一句话说的；“人在年少时，不能遇见太惊艷的人，一旦陷进去，就是一生。往后无论朝夕，再也不能够喜欢上別人了。” 白杨就是刘一菲在年少时遇见太过惊艷的人，不过二十出头，便已崭露头角，功成名就，兼之浓眉朗目，一身风华难掩，光芒耀眼得让人不敢直视。 最开始，刘一菲可能对白杨只当是一个很优秀的，可以信赖的学长，但少女情竇初开，不知什么时候，这份感情就慢慢变了。 拍完收工，白杨开车带著刘一菲来到圣莫尼卡码头。 傍晚的圣莫尼卡码头浸在橘色夕阳里，木质栈道被海风浸得微凉，远处的摩天轮缓缓转动，彩灯还没亮起，轮廓却已温柔得不像话。咸湿的海风卷著海浪声漫过来，夹杂著远处游乐园隱约的音乐，脚下是起伏的太平洋，天色从浅金慢慢沉向淡紫。 两人站在栏杆旁，被海风掀动衣角，侧脸被落日镀上一层浅光。身后是热闹的人群、闪烁的灯牌与旋转木马，身前是无边无际的海面，天地开阔，连晚风都带著鬆弛的自由气息。 晚上，两人找了家海鲜餐馆坐下。 “对了，怎么就你自己过来了，刘阿姨呢？” “妈妈去办事了，我在家閒的没事，就来找你。” “她知道你来找我吗？” “知道，我跟她说了。”说到这，她撇了撇嘴道：“她一直让我跟你搞好关係，说你现在是知名大导演了，现在很多人都有求於你。上次你获奖她就催著让我给你打电话说恭喜，哼，我都没告诉她，其实一直跟你保持联繫的。” 刘一菲碎碎念的向白杨倾诉著，上课作业很多，老师要求严格，妈妈什么都要管她，少女的心事总爱向喜欢的人倾诉。 吃晚饭，白杨带著她沿著海滩散步。夕阳把海面染成金红色，晚风带著咸湿的气息。 “你那个《仙剑奇侠传》电视剧拍完了？” “嗯，7月份结束的。” “后续行程有什么安排？” “9月份要拍一部电影，跟林智颖合作的《恋爱大贏家》，10月份接了一部电视剧，张纪中的《神鵰侠侣》，要拍半年呢。” “那要在洛杉磯待多久？” “半个月左右，师哥，我没事就去看你拍戏好不好？” “可以啊，隨时欢迎。” 两人又说了一会儿，白杨看了看时间，快到晚上九点了。 “天不早了，回去吧，太晚回去，刘阿姨会担心的。” 到了酒店楼下，刘一菲拎著在海边迈的小纪念品，下了车。走了几步又回头冲他笑笑，摆摆手。白杨站在那儿，看著她的背影消失在厂门口，才转身往回走。 在之后的半个月，基本每天刘一菲都会来片场，老老实实的坐在监视器旁看白杨拍戏，刘晓莉也没意见，刘一菲是个演员，在片场观看好莱坞的运行模式，对女儿的未来是有好处的。 很快，半个月过去，刘一菲的美国之旅告一段落。 机场。 “师哥，你什么时候回国啊？你快点回去给我探班好吗？” 刘晓莉在一旁哭笑不得，“人家白杨在这边有工作要做呢，你少在那捣乱。” 刘一菲鼓了鼓腮帮子，委屈巴巴的哼了一声。 “我这边结束就回国，我答应一定去给你探班的。”白杨安慰道。 “一定？” “一定。” “那我等你哦。” ....... 送走刘一菲，白杨继续忙碌著他的电影。 10月23日， “cut！这条过，准备转场。” 灯光组开始收柔光板、拆灯架，电线在地板上盘成一卷卷；录音师麻利地摘下领夹麦，把线材收好；场记飞快在场记板上记下场次、镜號，跟副导演核对下一场的拍摄顺序。 道具组上前撤走桌上的文件、钢笔、水杯，把场景恢復成空置状態，方便下一组布景。场工推著器材车穿梭，低声喊著“借过”，三脚架、监视器、备用镜头一件件被搬上货车。 副导演走到白杨身边：“导演，下一个场景已经约好了。” 第五十九章 组建特效工作室 纽约， 曼哈顿上城区，海景餐厅外景。 最后一场戏。 白杨坐在监视器后，指尖轻轻敲著膝盖。 镜头里，德瑞斯推著菲利普，停到了预定的餐位上。 “菲利普，我就不留在这里吃饭了。” 菲利普刚要说些什么。 “没事，你不是一个人吃。”德瑞斯接著说道。 “只是，你有个约会要赴。” “约会，怎么回事？” “別慌张，没问题的。” “但是.......” “当然了，这次你没办法溜走了。” 德瑞斯把当初面试时偷拿的彩蛋，轻轻放在菲利普面前的餐桌上，转身就走。 菲利普望著德瑞斯走掉的身影。 面对这一切突如其来的变化，菲利普显得有些局促不安，四处张望充满疑问。 直到一个熟悉的面孔出现在眼前时，他才豁然开朗。来人这正是他的笔友玛嘉丽。此刻他明白了德瑞斯之前所说的约会的含义。 德瑞斯並未选择继续留在他身边，而是为他找到了属於他的幸福。 菲利普脸上流露出感动又幸福的笑容。 窗外，德瑞斯对他摆了摆手，眼神中满是祝福，然后笑著消失在人群。 “卡——！” 白杨查看了一下监视器里面的画面，確定没问题了。 抬头，“我宣布，《触不可及》杀青了。” 白杨喊出声，声音有点哑。 全场安静两秒，突然爆发出掌声。 肖恩走过来，给了他一个熊抱：“boss，我快要哭了，这真是一个感人的故事。” 弗朗索瓦顿也推轮椅过来：“谢谢你，让我演了这么好的角色。” “哈哈，弗朗索瓦，现在你可以站起来了。” 眾人都被逗得哈哈大笑。 弗朗索瓦拍了拍陪伴了他近五个月的轮椅，“我会怀念它的。” 白杨点点头，目光扫过满地的拍摄器材。从国內辗转而来的摄影组、临时招募的美国当地剧组，四十多个人，整整四个多月，从纽约的街头拍到洛杉磯的別墅，终於把这部跨越语言与阶层的故事，稳稳地定格在了胶片上。 当晚，所有剧组人员，在纽约的一个酒吧举办了一场热闹的杀青派对，派对上，白杨对所有剧组的工作人员表示感谢，並送上了杀青红包。 面对如此大方的老板，眾人通过自己的方式表达自己的热情。 派对上，白杨的酒杯就没空过，所有人都轮著来给白杨敬酒。 不过白杨也跟肖恩特別说明，万一他喝醉了一定要亲自把他带回酒店，白杨可不想第二天莫名其妙的躺在一个不认识女人的床上，更可怕的是万一躺在一个男人的床上。 白杨的担心是有理由的，在敬酒的时候，就会有一些漂亮的女群演或者化妆师偷偷把写著门牌號或者电话的纸条塞进他的口袋，白杨甚至还看见有几个留著络腮鬍子的男群演也给他塞纸条。嚇得白杨立马远离了那个区域。 肖恩取笑白杨说，“剧组里面的人看见你整个拍摄周期都没有跟女孩约会，就会以为你是喜欢男生的，不好意思表现出来。” 给白杨气的，要不是顾及著场合不对，都要掏出来证明一下，跟肖恩拼刺刀了。 翌日，顶著宿醉的脑袋，白杨和肖恩，带著打包好的胶片，直接回了洛杉磯。 素材送到公司，剪辑室也已准备就绪。白杨开始跟剪辑师核对素材和剪辑方向， 《触不可及》的后期工作並不算复杂，这种剧情片，没有特效，也没什么大场面，白杨只需要跟剪辑师们说明白电影的发展路线，剩下的工作对於这些剪辑老手並不算难事。 不过白杨在记忆里发现，这部电影的法国版要比美版的音乐更加经典，其中纯钢琴una mattina（清晨）已经问世，白杨特地购买了音乐版权，而钢琴加弦乐的fly，本来要到2006年才会发表，白杨也把谱子写了出来交给配乐。 搞定完这些，白杨终於可以回到办公室稍微放鬆一下。 咚咚咚 经理人约瑟夫敲门走了进来:“老板，您之前让我留意的特效团队最近有消息了。” “哦？什么消息？” 白杨精神一震，他一直都想组建自己的特效公司，这关係到他后续的电影计划，但这方面的人才很稀缺，他一直都没找到。自从成立星辰电影公司，他就跟经理人约瑟夫重点交代了这个事情，现在终於有希望了。 是这样的，克里斯?爱德华兹和巴里?豪厄尔、埃里克?卡尼等 6名核心同事，他们是工业光魔预演的技术核心，曾参与《星战前传 3》的製作，集体在卢卡斯影业（註：工业光魔就是卢卡斯影业旗下的核心特效部门）的天行者牧场前期预览团队离职，准备在洛杉磯成立自己的视觉特效公司。 我已经跟对方有过了几轮接触。对方原则上同意加入我们，但他们提出了几个关键条件。 “具体什么条件?说说看。“白杨回应道。 “首先，他们团队希望获得星辰电影公司的股份。 其次，要求我们协助完成公司註册。 最后，他们现在在谈一个新项目，希望能获得公司资金方面和人才方面的全力支持。” 白杨略作思考，很快给出回应:“股份方面，可以给他们一部分，具体比例你可以继续谈判，20%以內都可以。 其他条件都可以接受。明確告诉他们，我们之所以选择收购，正是看中了他们的技术能力。至於那个新项目，现在了解多少?” “那是一个大项目，史匹柏的《世界之战》，但是想要拿下这个项目需要不小的投资，所以他们才会想要加入我们。”约瑟夫回答道。 “《世界之战》？”白杨低声重复，心中顿时掀起波澜。那可以成本一亿多美元的大项目。 白杨压住內心的激动，当即果断指示:“既然决定收购，就告诉他们星辰会在资金、设备和渠道上全力支持他们，新项目也一样。” 约瑟夫早已习惯这位年轻老板雷厉风行的作风，立即回应:“明白，我会儘快推进签约流程。同时也会安排团队提前介入，协助他们完善公司的商业规划。” 待约瑟夫出去后，白杨脸上不禁露出了笑容。 解决了特效部门的事，这无疑为白杨未来的电影板块增添了一块重要的拼图。 第六十章 《电锯惊魂2》上映 十月下旬，北美影视市场彻底进入火热的万圣节黄金档期。 作为全年最適配惊悚、恐怖题材影片的关键上映窗口，无数影迷早已翘首以盼重磅新作登场，而今年整个档期的焦点，自始至终都牢牢锁定在环球影业全力主推的续作《电锯惊魂2》身上。 隨著十月尾声临近，环球影业正式拉开了《电锯惊魂2》全方位、立体化的大规模宣发攻势。 线上，各大平台、社交热搜，精准触达海量年轻影迷；线下，北美各大城市的影院大屏、街头灯箱、公交站台隨处可见影片极具辨识度的暗黑海报，竖锯经典形象再度席捲大眾视野。 为了提前预热市场、积攒口碑，片方还针对性开启了多场媒体专场、影迷专场超前点映，优先邀请专业影评人、资深恐怖电影爱好者提前观影。 此番盛况，与第一部《电锯惊魂》上映前的默默无闻、无人问津形成了天壤之別。 而如今的《电锯惊魂2》，尚未上映便已是万眾瞩目、声名大噪。 宣发启动后，北美各地的恐怖片影迷协会、小眾观影社团、线上粉丝社群迅速自发组织起来，自发开展二创剪辑、剧情解析、角色盘点、观影组团等活动。 竖锯这一经典反派形象的成功塑造，早已让《电锯惊魂》突破普通恐怖片的圈层限制，沉淀下一大批忠诚度极高的铁桿核心影迷，也为续作的票房与口碑筑牢了根基。 万眾期待之下，10月31日万圣节当天，《电锯惊魂2》正式登陆北美及全球多国院线，正式开启公映。 上映三日，首周票房精准数据新鲜出炉，彻底印证了影片的顶级热度。 北美院线端，影片上映首日便强势收割2200万美元票房，凭藉极佳的观眾口碑和上座率，次日票房逆势小幅攀升至2300万美元，展现出极强的票房续航能力； 即便周日受工作日前夕观影热度回落的常规影响，依旧稳稳拿下1450万美元票房。最终，《电锯惊魂2》北美首周三天总票房斩获5950万美元，叠加海外多国上映收益，全球首周总票房累计突破7600万美元。 这份成绩单，完全契合星辰影业与环球影业联合製片团队的前期预期。 虽说没能復刻第一部上映时无人预判、炸裂全网的票房奇蹟，但这份稳健、扎实、波动极小的票房数据，足以证明《电锯惊魂》已经彻底摆脱“小眾黑马”的標籤，成功扎根市场，拥有了固定且庞大的受眾群体，成为好莱坞恐怖题材中极具商业价值的成熟ip。 办公室內，明亮的落地窗外是好莱坞繁华的街景，肖恩手持最新的全球票房报表，脚步轻快地走进房间，脸上带著显而易见的轻鬆笑意。 他將报表平铺在办公桌中央，对著白杨与温子仁匯报导：“北美市场的表现完全贴合我们的预测，走势非常稳健，没有出现大幅波动。海外市场的惊喜度更高，尤其是欧洲英法、德意等核心地区，票房转化率、观影人次都远超同档期影片，市场反响格外突出。” 相较於直观的票房数据，温子仁此刻更专注於影片的口碑发酵情况。 他正低头专注瀏览著专业影评网站的评分与长评，同时不断刷新社交平台的观眾热议话题，指尖不时滑动屏幕，认真梳理著大眾反馈。 片刻后，他抬眼说道：“核心恐怖片粉丝对这部续集的整体评价很乐观，普遍认为剧情衔接流畅、悬疑感拉满。尤其是我们精心设计的几个反转情节已经成为全网热议的焦点，討论度居高不下，口碑基本稳住了。” 白杨静静翻阅著完整的票房与舆情分析报告，眉眼间满是满意。 首部作品依靠新颖题材、顛覆性设定打破市场壁垒，靠新鲜感突围出圈；而续集及后续系列，最难的不是热度爆发，而是守住基本盘、实现稳定盈利。 如今《电锯惊魂2》的市场表现，意味著这个ip彻底完成了从“爆款黑马”到“可持续商业化ip”的完美转型，具备了长期开发、持续变现的核心价值。 他抬眸看向肖恩，语气沉稳且篤定，著重叮嘱道：“票房是短期收益，后续的长尾收益才是我们这个ip的核心利润点。接下来重点跟进影片的实体录像带、dvd、蓝光碟的发行工作，同时全力对接各大流媒体平台、电视台，推进电视版权、网络播映版权的销售签约，这部分长线收益，稳定性和利润率远比院线票房更高，必须抓牢抓实。” 交代完票房后续运营工作，白杨隨即转头看向一旁的温子仁，话锋一转，轻声问道：“你之前和我提过的全新惊悚片项目，搁置了一段时间，现在筹备进度怎么样了？” 他口中的新项目，是温子仁在完成《电锯惊魂2》拍摄后，便开始构思打磨的原创惊悚ip，区別於电锯系列的硬核悬疑惊悚，拥有全新的世界观和敘事风格。 闻言，温子仁眼底闪过一丝专注的光芒，立刻回应道：“剧本创作一直在稳步推进，反覆打磨了剧情逻辑和恐怖氛围的塑造，目前已经正式定名为《潜伏》。整体故事框架、核心人设和世界观体系已经基本敲定，后续只需细化细节、打磨台词即可。” 他稍作停顿，像是想起了近期的一桩琐事，又主动补充了一条关键信息：“对了，前段时间狮门影业的製片团队主动联繫过我，向我发出了正式邀约，想邀请我执导他们旗下一部新的惊悚题材影片，我已经直接拒绝了。” “狮门的项目？”白杨微微挑眉，脸上露出一丝恰到好处的好奇，却並无太多意外。在好莱坞这个名利场，但凡导演拿出一部爆款作品，便会被各大影业公司爭相邀约、爭抢合作，这是行业常態，不足为奇。 但他的心底却早已瞭然，凭藉脑海中的记忆，狮门此次邀约温子仁的项目，应该是日后让双方合作產生巨大裂痕的《死寂》。 温子仁坦然解释著自己拒绝的缘由：“对方是中等成本的悬疑项目，製作体量尚可，但整体的创意內核、敘事风格，和我当下想要深耕的创作方向偏差很大。更关键的是，我想全身心投入《潜伏》的开发，专心搭建属於这个新系列的世界观，打磨好首部曲的每一处细节。如果同时接手两个项目，精力必然分散，不管是对狮门的项目，还是我们自己的《潜伏》，都是不负责任的表现，很难做出精品。” 白杨闻言，由衷地点头讚许，心中颇为认可。好莱坞遍地是机遇，无数创作者在接踵而至的邀约中迷失本心，盲目接项目、堆作品，最终消耗口碑、透支天赋，沦为流水线工具人。 而温子仁在爆红之后，依旧能保持清醒的认知，坚守创作初心，懂得取捨、专注深耕，这份定力在年轻导演中实属难得。 “你做得完全正確。”白杨开口表態，语气坚定且支持，“零散接拍外包项目，只能赚取短期的片酬收益，看似名利双收，实则消耗自身创作生命力。而我们自主孵化、全程掌控的原创系列ip，拥有完整的版权和创作主导权，具备源源不断的长线商业价值和行业影响力，这才是能扎根行业、长久发展的核心底气。星辰影业会全力兜底、全程支持《潜伏》的所有开发工作，不管是剧本打磨、资金投入、团队搭建还是宣发筹备，你需要任何资源，隨时开口，公司全力配合。” 此刻白杨的內心实则格外欣喜。温子仁主动拒绝外部顶级影业的高薪邀约，放弃看似优质的外部合作机会，选择留守星辰影业，深耕双方共同打造的原创项目，这足以说明他对星辰影业拥有极强的认同感、归属感与忠诚度。比起一纸冰冷的合作合约、条条框框的绑定约束，创作者发自內心的认可与追隨，才是影视公司最珍贵、最稳固的核心財富，也为双方后续长期深度绑定合作，筑牢了最坚实的根基。 第六十一章 回国 11月3日。 京城，空了许久的四合院內。 放下了大包小包的行李，白杨呈现一个大字型躺在床上，慵懒的伸了个懒腰，长嘆一口气。 “呼，终於轻鬆下来了。” 今年基本上整个一年，白杨都快忙疯了。 《入殮师》参加柏林国际电影节、卖片、国內上映。 《请回答1988》在电视台的一轮、二轮、三轮合作。 《士兵突击》的筹备。 赴美国筹备《电锯惊魂2》、关心后期及上映情况。 筹备、拍摄了《触不可及》！ 还投资了脸书，组建特效工作室。 从1月一直忙到了11月，將《触不可及》的后期暂时安排下去，白杨这才有了空閒的时间，终於可以回国一趟。 第二天，白杨先回到学校。 没办法，他现在应该还是北电的研究生，虽然他自从五月份就没上过课，连本科毕业证还在苏牧老师那边呢。 他可以不去学校上课，但报导不能少。去研究生部补了报名流程。 “呦，白杨，你这现在可是稀客了，我都半年没见到你了。”苏牧自从荣升系主任后，也有了自己的办公室。 “苏老师，您就別嘲笑我了，我这不是一会回国就来找您报导了吗。”说著，把特意让聂海荣帮忙买的好茶敬献给苏牧。 “哼，算你小子识相。”苏牧也不是真的想为难白杨，只是玩笑几句罢了。这可是自己教出来的学生，拿到银狮和金熊的，现在又跑到好莱坞拍电影，未来不知道能达到什么样的高度。 “在美国拍摄顺利吗？” “挺顺利的，现在已经拍完，正在做后期，预计再有两个月能做完。” “嗯，学校经过研究决定，让你在读研究生的同时偶尔有空也要给学生上一下课，毕竟你是拿过银狮和金熊的，也要跟同学们传授传授一下经验。文学系、导演系、摄影系都要上课。” “老师，我.......” “我知道，你没什么时间。”苏牧打断白杨要说的话。“这个不是固定课程，就是你什么时候有空。什么时候去讲几节课。这个就算做你的研究生作业了。要不然，小心我让你毕不了业。”苏牧假装威胁道。 白杨无奈的点点头：“好吧，不过老师，今年是不行了，年后在安排吧。我过段时间还得去美国一趟。” “嗯，行，到时候告诉我，学校来安排。” 回到公司。 白杨跟聂海荣、刘春华、周红波、財务王晴、投资公司的王悦几人开了个会，这几人算是白杨的心腹了。 在於其他人沟通了一下公司现在发展所遇到的问题，公司资金的运转情况。 今年的8月的华表奖和9月的金鸡奖，《入殮师》都入围了，但韩三评提前跟白杨说过，华表奖主要以主旋律、现实题材为主。而金鸡奖则侧重家庭伦理、都市情感。这两个奖项对“死亡、殯葬”题材高度敏感，其它影视作品多迴避直接呈现，所以《入殮师》没有可能获得重要奖项。 白杨当是在美国，也就没有来回折腾，只是让聂海荣代表剧组去参加意思一下。 刘春华匯报：“现在公司投资製作的两部电视剧，《士兵突击》经过6个月的製作，后期刚刚结束。《浪漫满屋》大概还有一周左右也能製作完成。” “嗯，那就后天组织看片会，邀请各大电视台来看一下，两部电视剧都看一下，把《浪漫满屋》前几集先整理出来，这些人都是老江湖了，能看出来它的潜力。” 翌日 白杨拿著一个文件袋和几盒好茶来到了韩三评的办公室。这次是他主动来的，没让韩三评打电话，不然要是让他知道自己回国却不来看他，肯定又得招来一顿批评。 “韩董，我来看您了。”白杨嬉皮笑脸的进屋。 “你小子，终於回来了，在好莱坞呆的怎么样？资本主义的糖衣炮弹没把你腐蚀了吧！” “看您说的，我这是生在红旗下，长在春风里。思想意志那时相当的坚定。任何糖衣炮弹都不能动摇我为祖国的电影事业奋斗终生的决心。” “你少给我吃迷魂药，这次回来能待多久？” “一个月左右，那边的电影后期还没做完，还需要过去盯著点。不过我会儘快回来，您放心，我的根本还是在国內。” “嗯，你心里有数就行，对了，之前你说回国拍的商业大片，现在有想法了吗？” “这不是拿给您看了么。”白杨把手里拿的文件袋递过去。 “这么快就想好了？”韩三评一遍拆著文件袋一边说道，“火星救援，科幻电影？” “嗯，是硬科幻，生存题材。故事讲一名太空人在火星任务中被意外遗落，独自一人在火星上依靠科学知识艰难求生，等待地球救援的故事。 这是我去年看到神舟五號飞天任务的圆满成功后有的灵感。” 韩三评的秘书给两人泡了一杯茶就走了出去。 白杨等著韩三评看剧本，自己也坐下来来慢慢品起了茶。 韩三评用了半个多小时才大致看完了剧本，一脸兴奋道：“你小子，是不鸣则已，一鸣惊人啊。以前总是看你拍一些压抑或者治癒之类走心的电影，现在看这部片子明显是好莱坞大片的套路，看来让你去好莱坞闯闯是对的。把这部片子拍出来，绝对是一记王炸。不过我看里面有很多特效的镜头，以现在的技术能做出来吗？” “国內可能不太行，技术还不成熟，得拿到好莱坞去做。” “这部片子做过预算了吗？” “做过了，我的导演、主演、主创片酬大概5000万。 主要拍摄场地我打算放在青海、甘肃等地，拍摄费用大概需要7000万 特效大部分需要拿到好莱坞去做，估计需要1.5亿。 服化道大概需要5000万。 后期製作加上宣发大概8000万。 合计4个亿人民幣。” 嘶，韩三评倒吸一口凉气。国產电影投资最高纪录由陈愷歌的《无极》创下，总投资约3.4亿元人民幣，现在白杨拿的这个这个比《无极》还高6000万。 白杨接著说道：“所以我打算把这部电影做成合拍片，引来一个好莱坞六大一起投资拍摄，这样全球上映的时候也有比较好的宣发渠道。 这么大的投资只靠国內的票房肯定是不能回本，需要全球票房才能盈利。” “嗯，確实，这么高的投资肯定是要全球上映的，而且这部片子明显就是好莱坞的风格，確实需要拉一个好莱坞六大来一起宣发。” “嗯，巨鼎定哪个就得您操心了，我在那边只跟环球合作过，其他都没什么交情。” 韩三评摆摆手，“没事。这个交给中影，中影跟好莱坞六大都有合作，他们的电影想在国內上映，还通过中影给配额，谅他们也不敢跟中影搞小动作。” “而且。”白杨继续说道：“航天局那边也需要去商討一下，毕竟是拍有关於航天类的，这个片子还涉及到太空人在太空发生意外，所以很多东西需要挣得他们当局的同意。这个也比较麻烦。” “好，我去想想办法，实在不行我去找领导！这次必须要做出来，爭取打开咱们国家科幻电影的大门！” “那行，韩董，我这就让人准备一下审核材料，到时候就麻烦您和中影这边了！” “嗯，我这边也需要开会研究一下，看看中影要拿多少份额，这毕竟是一笔不小的投资。” 最后韩三评非常热情的把白杨送到了中影楼下。 下午，白杨就安排人，把《火星救援》的申请资料送往广电总局。这次和以往不一样，韩三评已经在那等著了，他亲自把资料递到了广电总局领导的手里，並进行了说明。 第六十二章 两部剧的看片会 忆城影业 白杨和王长田在站在公司门口迎来了最后一位来宾后，走进观影室。 里面已经坐满了华国三十二家上星电视台的高层和华视一套，华视八套的购片主任。华艺的小王总和王晶花也来了，坐在后排，光纤和华艺在《浪漫满屋》分別占了20%和15%的份额呢。 当接到忆城的邀请，听说忆城又新出了两部电视剧，所有都动心了，这家公司的上一部电视剧《请回答1988》的平局收视率可是破了10的，谁知道新出的两部剧会不会又出爆款。 而且，这家公司的老板可以白杨，这两部剧虽然不是白杨导的，但其中一部是白杨看好投资的，另一部是白杨编剧加监製的，虽然这个监製也不怎么合格，但不影响各个电视台的到来，毕竟片子好与不好看过才知道。 万一错了了一部大爆剧，那他们可是肠子都要悔青了，没看到这家公司出的上一部剧在第二、三轮的收视率还跟一些电视剧的一轮播放差不多。 白杨也没过多废话，看到眾人都落座后。 站在台前：“今天麻烦各位领导蒞临，两部新剧，一部是军旅剧，一部偶像剧，都是前两集加一些精彩集锦，看完咱们再聊。”没有过多的寒暄，说完就让工作人员开始放映，毕竟时间紧，任务重，可是有两部剧要看呢。 先播的是《士兵突击》，康宏雷导演坐在旁边，紧张的看著各个购片的反应。 即便康红雷算是圈內认可的实力派导演，但这种军旅戏本就落寞，更何况全片连个女人都没有，一帮大男人的戏，作为导演也不知道能不能受欢迎。 电视台也不是做慈善的，如果对片子不感兴趣那也不会买的，一千多万的製作成本，康红雷也是颇有压力的。 白杨倒是看的很认真，虽然在拍摄时一直有跟康宏雷打电话沟通拍摄內容，但成片他也是第一次看。 片头：钢七连、军歌、装甲车。 第一集：许三多被他爹打、史今家访、“我要当兵”。 第二集：到部队、分班、三多修路、“有意义就是好好活”。 白杨对於这一世《士兵突击》的要求不高，只要能够达到记忆里的製作水准就行。他也怕有了他这只小蝴蝶，会把一部经典毁了。 好在，看了一会，白杨就放心了。可以十分的確定，这一世的康红雷导演虽然因为自己的横插一脚，但是在电视剧的內容上，並没有產生什么改变。 对於《士兵突击》这部电视剧，无论看过多少遍，《士兵突击》总是会用它那充满魅力的內容，深深的吸引住观看者的心神。 从各个购片主任的脸上，白杨就知道这部电视剧稳了。 当播完前两集和一些精彩片段集锦。 几个卫视的主任凑在一起討论，其中一位说道：“看著挺吸引人，但没女主？没爱情？这能卖吗？” 另外一个人也质疑：“没有爱情线，没有大明星，没有强衝突强情节，从头到尾就是一群兵，一个普通士兵的成长。现在的观眾，能坐得住吗？” 但旁边有人点头：“劲儿挺正，男人戏。这东西乾净、扎实、有人味儿。” 而华视那边，这次华视一套来的还是老熟人张主任，自从上次把《请回答》引进一套，拿到超高的收视率，张主任也多次受到了领导的夸奖，这次收到邀请，他肯定不能错过。 他跟旁边华视八套的李主任低声討论了几句，李主任赞同的点点头。 芒果卫视的肖主任说道，“白导，不是还有另外一部偶像剧呢么，也放来看看，看完再一起討论。” 白杨对著他说了声好，点头示意放映员播放下一部。这回轮到张捷和陈浩两位导演紧张了，这可是他两第一次挑大樑拍的电视剧。 知道白杨举行看片会，两人专程从《继承者们》的剧组赶来，就是想知道哥哥电视台的反应。 《浪漫满屋》 轻快片头、韩念恩、李英浩、豪宅、契约恋爱。 第一集：韩念恩被骗、流落街头、住进英浩家。 第二集：契约婚姻、同居笑料、曖昧萌芽。 各个卫视主任们的眼睛亮了、坐直了。 在2004年，偶像剧就是顶流，是电视台抢著要、年轻人疯狂追、gg商最爱砸钱的题材。而以前偶像剧是“让人哭”，但《浪漫满屋》这部是“让人想谈恋爱”。这种轻鬆搞笑甜宠剧，受眾太清晰了。年轻人、女观眾、中学生，全是gg商最想要的人群。电视台只要敢播，收视率绝对稳，gg不愁卖。 两集结束。灯光大亮。 各个电视台主任不先问《士兵突击》，反而对《浪漫满屋》充满兴趣，爭先恐后的询问白杨这部剧的报价。 这让白杨在想是不是自己两部剧一起看的决定是不是错误的。 “各位领导，咱们先研究《士兵突击》，另外一部稍后再研究。” 听到白杨的话，各个购片主任有点迟疑，看完《浪漫满屋》这种主流、受欢迎的剧。 再看《士兵突击》，虽然不得不承认这是一部非常精彩的电视剧，但现在的市场环境：偶像剧、古装、谍战当道，它无明星、无女主、无爱情，会是一个高风险的项目。 华视一套的张主任摘下眼镜揉了揉眉心，再戴上时，眼神明显不一样了。 他没绕弯子，直接看向白杨，声音沉却稳： “许三多这个角色，笨、轴、一根筋，可他身上那股『不拋弃不放弃』，是真戳人。现在市面上全是偶像剧，或是家长里短、古装武侠。这种纯粹讲军人、讲信念的戏，太缺了。” 旁边八套的李主任也接话： “人物立得住，没有刻意拔高，也没有刻意煽情，拍得很克制。这种气质，很符合华视的定位。” 张主任端起茶杯抿了一口，目光落回白杨身上，语气已经带了明確的倾向： “题材正、品相稳，虽然有一定的播出风险，但社会价值大。一套黄金档，需要这样的戏撑门面。正好这个月是徵兵季，让这部剧紧接11月17號的《国家使命》，说不定还有些意外收穫。” 他微微前倾身体，说得乾脆： “华视一套40万一集，这个肯定达不到最高標准，我们也是要承担收视率不高的风险，如果可以我们儘快走流程审。只要政治把关没问题，这套剧，一套就接了。” 白杨点点头，也没再跟张主任议价，他知道，这已经是张主任看在上次的面子上了。《士兵突击》投资大概1200万，这一轮最起码已经收回成本。 记忆中，原世界《士兵突击》首播並非在央视，而是在地方地面频道的陕西电视台2套，仅覆盖陕西本地，地方台收购价极低，约2000—3000元/集，都不能收回成本。 二轮才在京北卫视建军节黄金档首播，同日河北、河南、四川卫视同步上星播出。 三轮才在华视一套晚间十点档播出，是其首次登陆央视平台。 这一世，这部剧的起点已经很高了，相信会比原世界造成更大的轰动。 第六十三章 看片会2 《士兵突击》还好说，直接被华视一套定下了。其他台也知道这种正剧確实適合在华视的平台播出。 当到了第二部《浪漫满屋》那可真的是抢手，轻快的都市情歌、养眼的偶像主演、轻鬆甜蜜的轻喜剧桥段，在正剧与年代戏扎堆的2004年，显得格外新鲜亮眼。 2004年的上星卫视里，第一梯队有4家：华视八套、芒果卫视、徽安卫视、魔都东方卫视，是当是绝对的“四大巨头。” 华视八套的李主任人指尖敲著桌面，心里已经在盘，刚才在看片的时候就跟张主任商量好了。华视一套拿下《士兵突击》，而八套则主攻《浪漫满屋》。 这也跟两个频道的定位有关。华视一套適合构思史诗级、主旋律、大製作项目，需具备社会影响力，剧情需有时代高度与正能量。而八套適合布局娱乐化、多样化、年轻化项目，可重点写偶像剧、引进剧改编、轻喜剧、刑侦剧，更贴近市场与流量。 这部剧年轻、轻快、不费脑，播出去收视稳、口碑稳、gg好招，放在八套偶像剧档，能直接盘活全年收视曲线，不用再靠老剧重播撑场面。 芒果卫视的人坐得笔直，脑子里已经有了画面： 这部剧天生就是年轻人的菜，跟他们正在发力的青春路线完全对上。只要拿下独播，晚间档收视率能直接冲顶，不仅能压过其他卫视，还能顺顺利利招一大波快消、饮料、时尚品牌的gg，赚得盆满钵满。 徽安卫视的人死死盯著屏幕，心里门儿清： 他们台本来就靠引进剧、偶像剧打天下，这部国產自製浪漫喜剧，一旦拿到手，就是他们“偶像剧剧场”的王牌压轴，能彻底巩固自己“卫视偶像剧第一台”的地位，別家再也抢不走这个標籤。 魔都东方卫视、蓝台卫视、及其他电视台也爭相加价。谁都明白，这不是一部普通小甜剧。 这是能拉收视、能提平台调性、能让gg商主动上门的剧。 谁抢到首播权，谁下一季度的收视排名、gg任务、台里业绩，就全都稳了。 听完各家的报价， 白杨思考了一会，缓缓开口： “各位领导，我知道这部剧在谁手里，谁就能火。但独播，只能成全一家。与其让一家独大，不如四家联播。 今年正好是“一剧四星（4+x）”政策正式实行的第一年。允许最多 4家上星卫视同步首轮播出。” 四座皆是一静。 白杨继续说： “华视八套保权威与全国覆盖，芒果卫视抓年轻观眾，徽安卫视稳偶像剧基本盘，魔都东方卫视拉高奢gg市场。 四家一起上星，同步播出。 剧能火遍全国，你们四家也都有收视、有业绩、有面子，谁都不吃亏。” 片刻沉默后，几人互相看了一眼。 道理实在太明白——这部剧一旦四家联播，影响力会直接炸穿全国，变成年度现象级大剧，远比一家独播的盘子更大。 华视八套负责人先点头： “有格局，联播可行。” 芒果卫视、徽安卫视、魔都东方卫视也相继鬆口，纷纷认可。 最终，原本剑拔弩张的爭抢，变成了四家顶级卫视联手拿下《浪漫满屋》。 白杨站起身，与四位负责人一一握手。 最终决定，在12月15日，四家黄金档同时播出。 晚上十点。 华国大饭店·夏宫。 醉意醺然的白杨將最后一位电视台的购片主任送上车，这才鬆了一口气。 今天实在是忙得很啊，两部电视剧的试映，价格的商討、后续的宴请、酒桌上的热络，终於结束了。 王长田，华艺小王总、王晶花三人站在白杨身后。今天幸亏三人在酒桌上帮白杨挡了不少酒，要不然白杨现在应该已经彻底喝醉了。 跟三人临分別之际，白杨简要说了最近可能要开一个新的项目，现在已经跟中影说过了，等中影那边开会有了结果后，再聚在一起商量一下份额。 王长田很华艺的小王总听见这个消息，本来已有几分醉態的脸顿时清醒了不少。 王长田已经跟白杨投资了两部电视剧了。 第一部《请回答》到目前为已经拿到高於投资数倍的收益。 而第二部两家都有投资的《浪漫满屋》还未播出，仅仅第一轮的播放权就被四家以每家25万一集的高价买走了，而这部剧製作成本仅仅40万每集，仅仅第一轮，这部30集的电视剧的利润就有將近1800万的收益。 何况还有第二轮、第三轮及以后的收益。 现在几人看白杨的眼光就像是看一个金光闪闪的送財童子。 听到白杨的新项是个大製作的电影，两家纷纷表示一定要参与。 王长田表示他会马上回去筹备款，叮嘱白杨一定要给他留好份额。 此时的光纤全年营收也就2.5亿左右，净利润也就3000~4000万元，真正能抽出来投资电影的“閒钱”，上限也就1500~2000万，这还是因为上一部《请回答》给他创造了可观利润。 而华艺的小王总也表示回去马上跟王忠君商討。 华艺此时正在与tom集团商討第二轮的私募，如果此时觉参与白杨的大製作电影，可能会抬高华艺的整体价值。 而王晶花就更积极了，要知道这可是白杨，捧出两位三大影帝的导演，她手下的艺人如果能参与到这部大製作电影当中，行业地位肯定会水涨船高。 考虑到时间太晚，白杨几人也就没再多聊，现在商討也没什么意义，一切都得等中影那边的消息。 不说王长田回去之后，赶紧给个各股东打电话，通知此消息。 就说华艺小王总再回去的路上，就迫不及待的告诉王忠君，白杨要拍商业电影了。 此时已经上床的王忠君也没了睡意。 华艺王忠君家的別墅。 小王总到別墅的时候，王忠君正披著外套，坐在沙发上。 “今天什么情况，不是看片会吗？” “哥，你是没看见，今天两部电视剧，一部军旅题材直接被华视一套买走了。 第二部就是咱们也参与投资的那部偶像剧，剧情確实很精彩。那帮人精似的电视台购片主任，都想购买那部剧，最后白杨出的主意，四家联播，每家25万一集，四家就100万啊。” “那投资电影是怎么回事？” “就是我们晚上在酒店分开的时候，白杨说他准备开一部新电影，大概投资4亿的商业大片，全球上映。已经跟韩三爷说过了，就等著中影开会討论后出结果了。” “他说能给咱们多少投资份额了吗？”王忠君问道。 “不是能给咱们多少份额，是咱们能拿下多少份额，4个亿的投资啊！20%就是8000万，咱们都拿不出来。 冯晓纲的《天下无贼》是咱们跟哥伦比亚合拍的，总投资3200万，咱们自己投资了2000万，还有不到一个月能上映，后期的宣发费用还没包括呢。 陈愷歌的《无极》也投资了3000万，后期的发行也需要一笔钱。 现在帐上可动用的电影资金也就3000多万。”小王总无奈的说道。 “嗯，我知道了。这部戏咱们自投3000万，再准备5000万的银行贷款。凑出8000万来，万一有额度咱们吃不下可就丟脸了。后续咱们刚准备跟tom签的投资，12月最起码能拿到1000万美金，不怕还不上。” “嗯，我知道了。” “小纲那边，到底怎么想？上半年跟张国立弄那个太合民眾，不是也没折腾出动静吗？” 小王总气呼呼的说道：“心气还高著呢。觉得《天下无贼》拍得这么硬，想多要点条件，不只是导演费，还要股权。” 王忠君笑了一声，抽了口烟：“他也就这点脾气。不过现在圈里谁能扛票房？ 江文跟太合与保利那边走的近，张一谋被张卫平把控著，也就小纲，咱们能拉拢。 但是华艺不能一条腿走路，白杨虽然年轻，但天赋和潜力远高於另外几人，听说他这半年在好莱坞还拍了部电影。咱们既然已经搭上他的车，就断没有下去的道理，正好让冯晓纲有点紧迫感，让他看看，没了他咱们华艺照样玩得转。” “我也是这个意思。他现在有点飘，觉得离开华艺也能活。《手机》爆了，现在《天下无贼》又准备上映，他腰杆硬。” 王忠君摆摆手：“硬什么硬。他那点脾气我还不知道？吃软不吃硬，重感情。你去跟他谈： 第一，钱给够，面子给足； 第二，告诉他，华艺以后就是他的大本营，想拍什么拍什么，我兜底； 第三，点一句——外面都是利用他赚快钱，只有我们兄弟俩，是真把他当自己人、当旗帜。” 小王总点点头：“我明白。现在就等《天下无贼》票房出来。只要破亿，他就没话说，肯定签。” 王忠君看向窗外，沉声道： “华艺要做大，冯晓纲不能丟。他是华艺的一条腿。” “我懂。我亲自去谈。” 第六十四章 《火星救援》 三天后，白杨接到韩三评的电话，来到中影小会议室。 暖气开得很足，长桌两侧坐满了人，发行、製片、財务、策划部门的负责人全都到齐。韩三评坐在主位，白杨坐在他右手边。 人齐了，会议直接开始。 韩三评把《火星救援》的剧本梗概往桌上一放，开门见山： “今天叫大家过来，就一件事——討论投拍白杨导演的新项目，《火星救援》。大家之前也应该看过这部电影的资料，现在开会討论一下投资製作的可行性。” 底下立刻有轻微的骚动。 “火星？科幻片？” “咱们国內有人拍过这东西吗？” “预算怕是小不了吧……” 韩三评抬手压了压议论声，看向白杨：“你先把项目跟大家说清楚。” 白杨站起身，语气从容： “影片定位是硬科幻生存片，主角单人被困火星，依靠科学自救，最终被营救。故事主线清晰，情绪正向，老少皆宜，海外市场同样有接受度。” 他顿了顿，继续说： “我们可以联合海外特效公司合作製作，保证视效水准；同时邀请中科院、航天系统专家担任科学顾问，確保专业性。发行上国內+海外同步推进，风险共担，收益共享。” 財务负责人率先开口，语气谨慎：“韩总，科幻片投入大、回收周期长，国內没有成功案例，万一票房不及预期，压力会很大。” 发行负责人也点头：“观眾对国產科幻没概念，宣发难度也比普通片子高。” 有人担忧，也有人看好。 製片部门一位老资格沉吟道：“但白导前几部片子票房、口碑都稳，没失手过。这个本子结构完整，商业属性很强，做成了，就是里程碑。” “里程碑这三个字，不是说说而已。”韩三评忽然开口，声音不大，却压过了所有討论。 “投资的事我考虑过，毕竟是这么大的投资，不可能是中影单独投资。 你们就是想单独投资，也吃不下这口肥肉。 你们有些人还不知道吧，在好莱坞以小博大的典范的《电锯惊魂》两部就是白杨在美国的公司製作，然后找环球发行的。” 所以，白杨对於国外的电影市场算是国內导演中最熟悉的。 咱们拍了这么多年电影，功夫片、喜剧片、歷史片，都有了。唯独科幻，是空白。 《火星救援》这个项目，不只是一部电影。它成了，华国电影就多了一个类型，多了一条走出去的路。” 他目光扫过眾人，最后落在白杨身上，语气篤定： “我个人態度很明確：这个项目，中影必须投，而且要全力支持。” 一句话落下，会议室里安静了一瞬。 有人释然，有人凝重，却再没有人公开反对。 韩三评敲了敲桌面，一锤定音： “既然没有其他意见，那么接下来，各部门配合立项，评估预算，对接海外资源。 有困难提，有问题解决，別拖，別卡。 咱们爭取早点开机，拍一部能让全世界都记住的华国科幻片出来。” 一周后。 中影会议室。 《火星救援》的投资项目团队首次集结： 韩三评为代表的中影团队。 二十世纪福克斯为代表的国外投资团队。福克斯长期深耕科幻与太空题材，所以接到中影的投资邀请就主动凑了上来，诚意比其他公司都足。 白杨为代表的忆城影业及美国星辰电影公司，没错，白杨打算两家公司都参与投资，特別是特效部分，白杨想让克里斯他们也参与进去。 华艺大小王总以及光纤王长田。 另外上影的董事长任中伦也来了，这位消息也是灵通，听说白杨要拍摄一部科幻大片，中影在招投资，不顾上影与中影的矛盾，也来到了现场。 说起两家的矛盾，那还是在01年底~02年初的时候。 此时华国入世临门一脚，国內电影国企全產业链积弊已久：中影独家垄断进口片引进、审批、分帐全链条，全国製片厂、上影、长影、西影等地方国有大厂、院线放映方利润被层层截留，市场化改革呼声走到顶点。 京北广电总局的行业大会上，地方电影国企联盟牵头人上影，正憋著一股劲要打破中影中影的进口片垄断。紧隨其后的三场行业座谈会，全行业都篤定上影能掀翻这位影坛老大哥，分走核心权力。 媒体也一片看好，官媒力挺市场化改革，地方媒体更是预测上影將“扳倒老大哥”。上影满心期待借著入世东风，改写被中影压制的局面，要么取而代之，要么分走半壁江山。 改革仅催生了华夏电影公司。 任中伦也是国內少数几位知道《电锯惊魂》是白杨在美国投资製作的人，下定决心，这次一定要坐上白杨的车。 “好了，废话不多说，今天到这来，就是討论一下《火星救援》这个电影投资的事”韩三平率先开口，声音厚重，带著不容置疑的气场。 “《火星救援》这个题材，太空科幻，国內没拍过，风险不小，但中影愿意牵头，不过份额上，中影必须占大头——4亿总投资，我们要拿30%，1.2亿。” 说完撇了一下上影的任仲伦，要不是看他也来了，中影还想多要一点份额呢。 他抬眼看向戴维·科恩，“福克斯作为海外发行方，你们的份额，只有15%，负责部分特效製作和全球发行渠道。” 戴维·科恩皱了皱眉，通过翻译说道：“韩总，福克斯在科幻题材上的经验和特效实力，不用我多说。《火星救援》要想在全球站稳脚跟，离不开我们的技术和发行网络，15%的份额太低，我们要求最少20%，否则，我们无法投入最顶尖的特效团队。”他的语气带著强硬，毕竟福克斯在好莱坞的地位，让他有底气与中影討价还价。 白杨插话说道：“戴维，我想你还不知道，我在美国也有一家公司，里面有自己的特效部门，刚刚在工业光魔出来的克里斯?爱德华兹和巴里?豪厄尔、埃里克等人，你应该很熟悉，所以，特效的部分，我们自己能负责一部分，剩下的特效部分並不是只能依靠你们才行。” “偶买噶，我听说过他们，他们是很好的特效团队，没想到现在在你的公司。好吧，我同意你们的提议，福克斯要15%的份额。” 王忠君掐灭手中的烟，身体微微前倾，“华谊愿意投8000万，占20%，条件是国內宣发权分一半，植入gg我们有优先选择权，另外，我们华谊有成熟的艺人资源，影片的国內宣发，我们能做到全覆盖，这是我们的优势。” 王长田这时缓缓开口，语气沉稳精准，不卑不亢：“光线不贪多，投4000万，占10%。我们不抢宣发主导权，也不介入拍摄，核心诉求有两个：一是二三线城市的宣发渠道我们全包，保障影片下沉市场的排片；二是影片的衍生品开发，我们要占30%的分成。”他推了推眼镜，补充道：“2005年下沉市场的潜力很大，我的渠道能帮影片多拿票房，这10%的份额，匹配我们的投入。” 一直沉默的任仲伦终於开口，笑容温和却態度坚定：“我代表上影，也想分一杯羹。上影投4000万，占10%。我们不介入拍摄和创作，核心诉求是参与上映分帐——包括国內院线票房分帐、东方电影频道的播映分成。另外，我们的联和院线目前有126家影院、404块银幕，占全国票房近一成，能保障影片国內上映的优先排片。” 韩三评皱起眉头：“不行，按这个说法，总份额就超了。这个项目有航天局的参与，需要他们的设备和人员的支持，必须给他们预留出10%的份额，中影30%、福克斯15%、华谊20%、光线10%、上影10%，加起来就是95%，人家白杨的公司还得要一些份额呢。” 所有人都知道，这个电影的核心就是白杨，缺了谁都不能缺了白杨。但都想保住自己的份额。 所以，要么有人压缩份额，要么追加投资，但4亿预算已经是各方能承受的上限了。” 韩三平看向眾人：“航天局10%，中影30%、福克斯15%，份额不变，保障政策、特效和全球发行不受影响。”隨后转向王忠君：“华谊调整为10%，国內宣发分一半、植入gg优先权不变，辛苦王总稍微让步，毕竟上影的院线能帮影片多拿票房，最终分帐大家都能受益。” 接著，他看向王长田和任仲伦：“光线调整为5%，衍生品分成依然保持30%，二三线城市宣发渠道不变；上影10%，上映分帐、排片保障、基地支持的诉求全部满足。给白杨的公司留20%的份额。这样一来，刚好4亿总投资，各方的核心诉求都能兼顾。” 中影控政策、福克斯做特效和海外发行、华谊抓宣发、光线拓下沉、上影保排片，白杨负责把控影片。我们各司其职，既能保证影片质量，也能让大家在上映分帐中实现共贏，这才是我们今天聚在这里的目的。” 会议室里安静了片刻，王忠君摊了摊手：“10%就10%，衝著上影的院线和影片的潜力，值了。”王长田轻轻頷首：“5%可以，衍生品分成不变就行。”任仲伦也露出笑容：“感谢韩董统筹，上影一定全力配合，保障排片，不辜负大家的信任。” 王忠君和王长田虽有不甘，但也没办法，谁叫他们是民营企业，实力弱呢，没看到旁边的上影才拿10%么。 第六十五章 探班小龙女 影视行业没有不透风的墙，很快，国內的影视圈又炸开了锅。 影视公司各种找关係，或是找忆城影业，或是找中影，很多人都想要参与进来这个项目。 更有神通广大的拿到了白杨的私人电话號码，就差没有把白杨的电话给打爆了。 白杨实在没办法，就把问题拋给了中影，毕竟中影是自己的主要合作方，又是圈內老大，给他们处理最合適了。 2004年11月，江浙雁盪山。 山风裹著深秋的凉意，刮过林间簌簌作响，剧组的帐篷被吹得微微晃动，场记、灯光、道具各司其职，一派忙碌景象。于敏导演正盯著监视器，喊停的声音在空旷的山坳里格外清晰。 白杨驱车抵达片场时，事先通过刘春华联繫的製片秦主任亲自出来迎接，“白导，您这么快就到了？块里面请。” 白杨摆摆手，笑著说：“我就是来看个朋友，你先忙你的，不用招呼我。” 他径直走向片场，远远就看见了那个一身素白的身影。 来到监视器棚，于敏看见他，连忙起身：“白导，稀客啊！” 白杨跟他寒暄了几句，目光却落在不远处吊完威亚、正被助理扶著落地的女孩身上。 刘一菲刚拍完一段小龙女凌空舞剑的戏份，白色戏服被风吹得微微凌乱，长发也沾了些细碎的草屑。长时间吊威亚让她脚步有些发虚，落地后下意识扶了扶身旁的树干，鼻尖和耳尖都冻得泛著淡红，却依旧挺直著脊背，没有半句抱怨。 助理连忙上前，给她裹上厚厚的军大衣，又递上温热的水杯。 她接过水杯捧在手心，指尖微微蜷缩，眉眼间带著几分疲惫，却依旧是那副清冷淡然的模样，听到身边工作人员的叮嘱，只是轻轻点头，安静地听著。 忽然心灵感应般的抬头，白杨就在不远处对著她微笑。 原本戏中清冷的眸子里顿时绽放出璀璨的笑意。迈著轻快的步伐走到白杨面前。 “你什么时候到的？怎么来了也不提前说一声。你怎么知道我在这？你怎么进来的？工作人员也没有拦著你。” 白杨哭笑不得的听著眼前的女孩一连串的问话。“你问这么多让我先回答哪个？” 刘一菲可爱的哼了一声：“谁叫你搞突然袭击了。” “好好好，我下次提前跟你打报告好吗？ 我刚到不久，没告诉你不是想给你个惊喜嘛。之前答应会来给你探班，就一定不会出尔反尔。 至於我怎么知道你在这和怎么进来的？拜託，我现在好歹也是国际大导演，刷刷脸就畅通无阻了。”白杨说完，骄傲的扬了扬头。 “算你有信誉，我都看新闻了，你回国了，还闹出了很大动静。” “嗯，明年准备开一部新电影，刚谈完份额，让中影先准备著。” 白杨目光扫过她微微泛红的手腕，那是被威亚勒出来的痕跡，语气里带著几分关切：“刚吊完威亚？看你脸色不太好，是不是冻坏了？” “还好，习惯了。”刘一菲抿了口热水，声音轻轻的，带著点沙哑，“这段戏动作难度大，导演要求高，多拍几遍就好了。” 她说话时依旧轻声细语，却透著一股不服输的韧劲。外界那些关於她年纪小、靠关係、演技稚嫩的议论，她不是没听过，只是全都藏在心里，只想用镜头前的表现证明自己。 【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网伴你读，101??????.?????超贴心 】 白杨看著她，心里清楚，这个17岁的女孩，远比外表看上去要坚韧。他从隨身的包里拿出一个暖手宝，递了过去：“山里风大，拿著暖一暖，別真冻感冒了，剧组拍摄进度紧，可经不起耽误。” “谢谢师哥。”刘一菲接过暖手宝，掌心瞬间传来温热的暖意，嘴角的笑意更深了些。 白杨的目光看向不远处正在布置的下一场景，“拍小龙女这段时间，累不累？” “累是累点，但很充实。”提到角色，刘一菲的眼神亮了几分，“小龙女这个角色跟王语嫣不一样，外冷內热，心里有很多情绪，我一直在琢磨怎么演好。” 她向来对角色上心，哪怕片场休息，手里也始终攥著剧本，上面画满了密密麻麻的笔记。 白杨点点头，他一直看好刘一菲的灵气与可塑性，也正是这份认真，才让她能把小龙女的清冷、纯粹与执著，刻画得入木三分。 “慢慢磨，不著急，你的优势很明显，找准状態就好。”他轻声鼓励，语气真诚，没有丝毫前辈的居高临下，更像是朋友间的交流。 两人就这么坐在休息区，有一搭没一搭地聊著。 时而说说剧组拍摄的趣事，时而聊聊对角色的理解，刘一菲话不多，但每次开口都很认真，听到白杨对表演、对镜头的见解时，总会静静聆听，时不时点头附和。 周围的工作人员窃窃私语，其中一人说道：“那可是白杨导演啊，他跟刘一菲居然那么熟。” 旁边领域人回道：“你忘了吗？之前白杨导演的那个很火的电视剧，刘一菲就是女主角，你说他们能不熟悉吗？” “嗯，也对啊。” 场务过来喊她准备下一场戏，刘一菲站起身，把暖手宝小心地放在一旁，又將军大衣递给助理，抬手理了理身上的白色戏服，瞬间褪去了私下里的青涩，代入了小龙女的清冷疏离。 她回头看向白杨，轻声道：“我先去拍戏了。” “去吧，別勉强自己，注意安全。”白杨叮嘱道。 刘一菲頷首，转身走向拍摄场地，素白的身影走入光影之中，身姿挺拔，眉眼清冷，儼然就是那个从古墓里走出来的小龙女。 白杨坐在原地，看著监视器里她的表演，嘴角微微扬起。 他这一次探班，不只是关心，更是在心里敲定了一个念头——等他的《火星救援》步入正轨，下一个项目，一定要为她量身打造一个合適的角色。 山风依旧凛冽，片场灯火渐亮。 镜头前的刘一菲，全身心投入表演，一顰一笑，儘是小龙女的风骨。 晚上等刘一菲拍完，白杨和后赶来的张纪中和刘晓莉、黄晓铭、製片秦主任、导演于敏等人一起吃饭。 席上，刘晓莉和黄晓铭询问了一下白杨刚刚公布的新电影的情况，希望有合適的角色可以考虑一下刘一菲和黄晓铭，白杨推说会仔细考虑的。 因为有外人在，白杨也没有与刘一菲有过的的交流。只是当两人的视线交匯，白杨总能看到一对亮晶晶的眼睛盯著他看。 第六十六章 去美国及《士兵突击》开播 没有多待，白杨第二天就返回了京北。 他接到了电话，《火星救援》的已经拿到《摄製电影片许可证》，也已经通过了特殊报批阶段。 因为电影里面有航天元素，需要航天局审批，不能泄露真实航天机密。也不能出现偽科学、反科学、误导公眾的情节。 因为这部片子立意很好，一方面展现国家蓬勃发展的航空航天力量，另一方面也体现大国胸襟和操守、不拋弃不放弃的情怀，三观极正。所以航空局对这部片子的拍摄也是很支持的。 接下来的几天，白杨早出晚归，一直在跟团队对接《火星救援》的准备工作。 因为电影是一部科幻片，前期准备工作非常重要，反而演员的拍摄时间不需要那么长。 前期有大量的准备工作要做。 需要布景，火星居住舱、火星车的设计。 服装方面，得找专门做特种服装的团队，结合航天五院的模型，把太空衣做出来，既要逼真，又要方便演员动作。 还有场景，中影专门请教的地址学家，列了几个比较符合火星地貌的位置， 敦煌市以西，罗布泊东部，雅丹地质公园（魔鬼城）一带、 青海海西茫崖冷湖镇附近，柴达木盆地西北、 大柴旦镇西南，小柴旦湖西侧、 新疆?温宿大峡谷。 都需要带美术组去踩点，確定具体的拍摄区域，顺便测试一下光线，看看怎么调色才能最贴近火星的质感。” 但踩点工作不需要白杨本人亲自去，他到时候在拍回来的资料中挑选就可以。 前期对接结束后，白杨不得不飞去美国。 没办法，《触不可及》的后期还在做，需要他去盯一下。 11月18日 反应军旅生活的军旅电视剧《士兵突击》在华视一套黄金档播出了。 赵旭是京北人，高中就輟学了，实在是不爱学习，他好像天生就没长学习那根弦，为此他跟父亲狠狠吵了一架后，索性就搬到姥姥、姥爷家住。 他家条件不错，依靠积攒的压岁钱，母亲和姥姥平时在偷偷塞给他点，他年纪还小，没法上班，索性当一个整天招猫逗狗的小混混。 偶尔手里缺钱了，就在姥姥、姥爷面前当几天乖孙子，老人嘛，隔代亲，对於能陪老两口每天起居的孙子还是很喜欢的。 姥爷年轻时候是一名抗战老兵，后来在战场受伤，转业进了工厂，前几年退休了，现在每天散散步，养养花，生活的很愜意。 这天，赵旭难得没在外面浪，早早回家吃晚饭，其实是他手里的钱不足以支持他在外面吃吃喝喝了。 老两口也心知肚明，没有点破。 晚上19.55，三人坐在沙发上看电视，如往常一样，姥爷调到中央一套，看起了《新闻联播》，赵旭虽不感兴趣，但谁叫他有求於人，只得耐著性子陪著。 看完《新闻联播》，电视屏幕上出现了《士兵突击》的主题曲。 姥姥好奇的问道：“昨天那个结束了啊？我昨天睡得早没看完那两集就睡了。” “嗯，结束了，今天这个是新的，听说是个讲当兵的事呢。” 姥爷应为当过兵的关係，对於军旅题材的电视剧格外情有独钟。 他转头对旁边的赵旭问道：“你不知道啊，姥爷小的那会，村里面来放映队放电影的时候，村里面大家都是提前做晚饭，那会家家都困难，平时都是喝粥，但到那天，家家都会煮饭，你知道为什么吗?” “为什么?“ “是因为高兴吗?”赵旭疑惑的问道: 姥爷摇了摇头，微笑道:“是因为吃饭，到看电影的时候，不用憋尿!” “噗呲!” 赵旭忍不住笑出声。 电视中，一段恢弘大气的片头过后，“士兵突击”四个大字打在了屏幕上。 开场是一段战爭戏。 赵旭有些惊讶，这段戏拍得十分的有质感，而且採用了纪实感很强的晃动镜头，让人有身临其境的战爭观感。 虽然这段戏没头没尾的，不知道讲的是什么，但给赵旭的观感非常好。 镜头一转，来到了下榕树村。 许三多的第一次出现，是一个小男孩，长得不喜人，而且性格怯懦，不是被同村的小孩打，就是被他老爹打。 赵旭平时也看电视剧，不过他爱看的都是武打片，或者偶像剧也行，对战爭类型的不太感兴趣。 按照他的判断，这个许三多顶多是一个配角，註定不是主角，因为一般的电视剧里，只有英俊的，至少坚毅勇敢的男性才能循著人生轨跡成为英雄，成为主角。 另外一个长得不错，且又聪明的村长儿子，不知怎么的，一股小聪明劲儿，也不討人喜欢。 直到班长史今出现。 史今虽然长得不是標准的帅哥，却让人感觉很舒服。 许三多通过了体检，史今作为家访审核人员而来，在见到许三多后，直接否定了他。 於是，许老爹直接操起了棍棒，追著许三多打，好让许三多能跑的特长展现在班长的面前，让班长改变主意。 第一集也就在许家鸡飞狗跳中结束。 赵旭在旁边说道:“不就为了当个兵，至於这样吗?” “你不懂。” 老爷子对他感嘆道:“你不懂，当兵在那个时候对於一个农村人的意义!” 一旁的姥姥也是点头道:“是啊，那个年代讲究的是，一人当兵，全家光荣。 我觉得拍得很好，很真实，那会的农村，就是这样的!”老两口都是农村出身，对这样的场景很熟悉。 一段gg过后，第二集正式开始。 第二集，剧情峰迴路转，史今去而復返，最终在喝了许百顺的一碗白酒之后，將许三多和成才带上了前往军营的火车。 並且，史今对许百顺承诺，一定会让许三多成为一名堂堂正正的兵。 从这里开始，赵旭开始被剧情迷住。 他一开始是被史今这个人物迷上了，他展现了一个军人的风格，而且不失细腻温暖，喝酒这段戏把赵旭感动到了。 而史今带上许三多这个看似累赘的兵前往军营，会有什么样的表现呢? 赵旭心中期待著...... 果然，来到军营的许三多处处犯错，越是害怕出错，就越不停地犯错。 这样的许三多，让新兵连连长高城和副班长伍六一很不待见他，赵旭在看的时候也牙根紧咬，恨许三多的不爭气，但內心对许三多还是有隱隱的期待，就像他自己內心深处的不甘... 然而就在这种期待当中，第二集结束，剧情戛然而止。 赵旭早已进入戏中，每一个角色都让他著迷，两集看下来，意犹未尽，特別是在第二集的结尾，卡在了史今想將三多分到钢七连。 本来是最笨的兵，却分去一个最英雄的连队。 究竟会怎么样? 赵旭有些心痒难耐。 姥爷倒是比他有耐心得多，笑呵呵的道:“未来的这段时间，有盼头咯!i 一旁的姥姥笑道:“那以后是不是天天都要提早做饭，而且不喝粥，就吃乾饭?“ “哈哈一-“ 祖孙三人相视而笑..... 不过在当下这个时代，武侠剧，偶像剧大行其道，爱看军旅题材的人毕竟是少数，所以《士兵突击》在第一、第二集播出的时候，反响平平。 但是少数並不代表没有。 这一小部分人开始在自己的圈子里安利起这部电视剧来。 就如同星星之火，逐渐匯聚，最终会形成燎原之势。 很多高品质，宣发少的影视剧，就是这样靠著口碑不断的发酵，渐渐火起来的。 开播第二天，到了三四集的时候，收视率就渐渐上来了。 到了第五六集的时候，直接就爆了。 第六十七章 《士兵突击》带来的参军热潮 华视一套，张主任正在办公室里看文件。 对於《士兵突击》的收视率不高的结果，他心里已经接受了。 这种主旋律的军旅题材的电视剧，本来就给人一种刻板印象，不太受观眾喜爱。 时下的影视剧中，无论什么题材，高低得整点男女爱情。 可是在《士兵突击》中，別说是男女爱情了，就是一名女性角色都没有，全是大老爷们。 所以这样的成绩，大家心里多少都有点数。 这部剧是他决定购买的，的首播成绩確实不好，这是事实，他也不好说什么。心里想著，就算是还白杨在上一部剧的一个人情。 这个时候，办公室的门被人敲响了。 “进来!“ 推门而进的是影视剧中心的统计人员，他手中攥著一份材料，脸上带著激动的神色，道:“张主任，爆了，《士兵突击》爆了! “爆了?“ 张主任一愣。 统计人员用的词不是火了，而是爆了，这个词意思一样，但语境又不一样。 昨天还收拾平平，怎么今天突然就爆了? 工作人员將手中的材料递了过来，道:“这是昨天晚上《士兵突击》五六集的收视率，从开播的1.5%，狂飆到9.3%! 张主任看著手中收视指数，如同一支无人看好的股票突然涨停一样，一根直线直直往上，有些傻眼。 怎么会这样? 《士兵突击》火起来的速度，可谓是势如破竹，摧枯拉朽，超乎了所有人的想像....... 变化，是从这个月的徵兵开始的。 最先察觉到不对劲的，是各地武装部。 京北某处徵兵宣传处，五个工作人员正在整理今天用的东西，比如报名表，体检信息等级之类的，门外则是贴著大大的海报。 虽然大家都在忙碌，但却一点儿也不慌，因为按照他们之前的情况，每天来的人都是稀稀拉拉，五个人完全够用。 可能在农村人会多派一点，但这里是京北，哪个年轻人家里没点底蕴，谁想不开了来当兵啊? 跟预想的一样，今年的徵兵11月已经过了大半了，还是只有寥寥几个人报名。 往年门可罗雀的徵兵办公室，一夜之间排起了长队。 一眼望过去，20来岁的大小伙子，一脸青涩，眼神却亮得嚇人。 工作人员拿著登记表，习惯性地问： “姓名！” “赵旭” “籍贯。” “京北市...............“ “为什么想当兵？” “看了《士兵突击》。觉得当兵后悔两年，不当兵后悔一辈子。” 赵旭想起打电话给父亲，说自己想去当兵的想法， “我不想每天浑浑噩噩的过下去，我想去做一些有意义的事。” 已经很久没能心平气和跟他说话的父亲，语气竟温和了下来，说： “小旭，你终於长大了，思想变得成熟了。只要你想好了，父亲一定大力支持............” 各高校更是炸开了锅。 往年徵兵宣传发到手软都没几个人问，今年贴出公告，也没几人报名，但自从下半个月《士兵突击》播出开始，諮询点就被围得水泄不通。 不少平时看著文弱的男生，揣著户口本直接报名，眼神里全是“我要去部队磨炼”的执拗。 甚至有女生跑到徵兵点，红著脸问女兵名额还有没有。 徵兵办公室。 高领导问下属的人，各个徵兵办的名额统计有匯报过来吗？现在已经11月下旬了，还有几天徵兵就结束了。 “高领导，还没有呢。” “还没有？看来名额还没招够。 京北这边的徵兵確实不太好招。明年可以考虑减少这边的名额了。 打电话问一下，不管多少总得给个数目啊，让我心里有个谱，看看到时候怎么跟司令部匯报。” “先打给帝都徵兵办!”他对著旁边的通信员说道。 “是!”电话通过电脑立刻拨了出去: 短促的“嘟-嘟-嘟.“ 占线 所有人面面相覷，这是什么鬼? 按理说信息办的电话是该优先接入的，怎么会占线? “再打给西山省的!”高领导说道 仍然是短促的“嘟-嘟-嘟.“ 占线 “试试其他三个省徵兵办电话。” 仍然是忙音。 什么情况？ 旁边一人小声的出主意：“要不，打个人电话吧?” 高领导立刻拿起电话打给京北徵兵办一位主任的电话。 这次过了许久倒是接通了，但电话那头很乱，很嘈杂。 “喂，哪位嘛，別问报名能不能插队这种事情哈，你就是天王老子也不能插队!你们人脉还挺广，居然找到我个人电话上来了。” 因为那边声音很混乱，所以这位说话声音很大，还带著一股子京都味。 所有人都被这位主任的声音和话震的呆呆的，什么情况? 怎么报名还得插队了? 高领导不愧是首长，他反应是最快的，直接朗声道:“现场到底什么情况?怎么座机电话都打不通？” “高，高领导!”主任显然知道这位，直接声音都颤抖了起来。 “高领导，快支援吧，今天我们这边徵兵报名处被挤爆了，人都从东大街排到了西大街，电话被打爆了，就连印表机列印的也冒烟了，据说南大街又开始排队了“ 静! 听了这位主任的话，高领导为首的所有人都静悄悄的，他们脑袋一时间接受的信息量有点大。 要知道为了以防占线，这次选择的门卫地点是帝都一个街道办事处的徵兵报名点，但这个街道办事处的报名人数居然破万了! 而且还在增多! “快，安排下去，军区所有空閒文员，立刻去前往各个报名处支援，另外协调交警疏导交通，切不可耽误群眾的出行，对於插队的人一律不要，另外如果大家等的时间长了报名处要提供热水，午饭。” 高领导不愧是老领导，这波安排直接滴水不漏。 等到11月31號结束。 各地徵兵数据上报上去，各级都惊了。 多地入伍青年同比翻倍都不止，不少艰苦地区、边防岗位一改往年无人问津的局面，报名人数直接翻倍。 新兵入伍时，带兵干部隨便一问，大半人都坦坦荡荡： “是看了《士兵突击》，才想来当兵的。” 电视新闻里开始反覆出现这样的画面： 徵兵点前排起长龙，少年们穿著便装，眼神坚定； 一批批新兵踏上军列，挥手告別家人，嘴里念叨著“不拋弃不放弃”。 很快，军方相关部门公开点名表扬《士兵突击》，称其“用文艺作品凝聚了青年力量，弘扬了军人风骨，堪称新时代最好的徵兵宣传片”。 有人在报纸上写下一句话，传遍全网： “没有一句徵兵口號，却让百万少年穿上军装。 一部《士兵突击》，让人看到了新一代年轻人的脊樑。” 第六十八章 《浪漫满屋》开播与金球无缘提名 士兵突击带来的影响还未过去，《浪漫满屋》也准备开播了。 12月10日 《浪漫满屋》在华视八套、芒果卫视、徽安卫视、魔都东方卫视黄金档同步播出。 晚上7.30 南方一座小城的居民楼里，趁著父母夜班还没回家，高二学生苏晓放下手中的习题册，飞快地按下电视机遥控器，锁定了华视八套的画面。 十七八岁的年纪，正是幻想爱情的年纪，自从看到电视剧《浪漫满屋》的片花，苏晓被里面俊男美女的漂亮的服装，时尚的造型所吸引。 牢牢记住了首播的日子。 今天，她盘腿坐到沙发正中央，怀里紧紧抱著一个毛绒抱枕，眼睛亮得像藏了星星。满心期待地坐在电视机前，准备迎接《浪漫满屋》的播出。 “来了来了！终於开播了！”她小声欢呼一句，连呼吸都放轻了些，生怕错过开头的每一个画面。 隨著片头曲的响起，苏晓的眼睛瞬间亮了起来，她被剧中时尚的服装和造型以及那动人的旋律深深吸引。 第一集开头，当看到乔振宇光著上身出现在屏幕里，苏晓忙害羞的捂住眼睛，但又忍不住的从指缝里偷偷看。脸上红红的。 镜头一转，高媛媛披头散髮的，神神叨叨的写著小说。苏晓又觉得她有那么一点可爱。 她完全沉浸在剧情里。当韩念恩和李英浩同时出现在飞机上，韩念恩还在报纸上说著坏话，李英浩出现在她隔壁座位上。 当看到韩念恩教李英浩，防止耳朵疼咽口水，一口吐在了他价值不菲的西装上。李英浩满是错愕和嫌弃，而韩念恩一边道歉一边忍不住的呕吐。苏晓看著这一幕，直接笑出了声，拍著沙发念叨：“哈哈哈！这也太搞笑吧！” 不止苏晓，因为四大卫视同步播出，前期的预热和海报、片花、预告这些物料宣传也很到位。 和诺人都准时出现在电视面前观看这部电视剧。 第二天。 华视八套。 “昨日《浪漫满屋》首播的收视率出来了吗?”採购部的李主任等到十点后，便叫来秘书询问此事。 他们採购部採购电视剧，要是买到爆火的电视剧，今年的业绩自然是不用愁了，奖金、绩效什么都少不了。 反之，连续採购的电视剧都反响平平，那不仅业绩压力山大，被台长训斥是小，严重一点直接被革职降级也不是没有不可能的。 “李主任！收视爆了！从第一集开头主题曲响起，收视就开始飆升，第一集开播10分钟收视衝到6%，第一集结束时达到7.5%，现在第二集播出结束，实时收视直接涨到8.1%，远超央八同期所有剧集！ 这个数字直接创下了华视八套黄金时段国產偶像剧首播的最高纪录，甚至超过了同期播出的多部经典海外剧。” “才首播两集，就这么高吗？”李主任有些吃惊，虽然当时购片时就有预感这会是一部很受欢迎的电视剧。但没想到能达到如此高的收视率。 现在华视八套黄金档的电视剧。 平均收视率达到3%~5%，属於一般水平。 5%~7%，算是还不错。 7%以上，就属於热播剧范围了。 少数达到10%以上，就是爆款、现象级电视剧了。 “另外三个电视台呢？” “两集播出结束后，芒果卫视收视率达到4.9%、徽安卫视5.8%、魔都东方卫视3.8%，全都达到了各家电视台爆款剧的收视率的標准。” “而且《浪漫满屋》主题曲很好听，我早上上班就看到很多年轻人在哼哼了，剧里的內容也跟现在的偶像剧不太一样，男的帅、女的漂亮，加上穿著时尚、髮型也很好看，十分的潮流。” 《浪漫满屋》的主题曲命运被白杨汉化成中文版。 这首歌曲调悠扬婉转，旋律中既蕴含著甜蜜浪漫，又不失轻快活泼，完美契合了《浪漫满屋》轻鬆愉快又略带波折的剧情氛围。 第二天苏晓来到学校，跟同学说起这部电视剧，有一些同学已经看过，她跟几个平时聊得来的嘰嘰喳喳的討论里面的腹肌、里面的髮型和衣服。引得周围没看过的同学很是好奇。晚上回家，继而观看《浪漫满屋》这部电视剧，一看一发不可收拾。 次日，《浪漫满屋》收视率持续走高，华视八套平均收视率已经高达了8.9%了。 妥妥是一部大爆剧，另外三个电视台也不甘示弱，收视率也是节节高升，聂海荣可坐不住了，连忙安排《浪漫满屋》剧组上节目、做游戏、採访。 放弃买《浪漫满屋》的电视台，后悔的肠子都青了。错过了《请回答1988》，又错过了《浪漫满屋》，看看这四个卫视，赚gg费都赚的盆满钵满了。 范双冰、高媛媛，乔振宇，霍建华等人隨之而来的爆红了起来。片约，gg不断。 2004年 12月 13日 金球奖公布了第 62届金球奖的入围名单： 《放牛班的春天》，法国； 《十面埋伏》，华国； 《摩托日记》，巴西； 《深海长眠》，西班牙； 《漫长的婚约》，法国。” 而“《入殮师》，华国，白杨”的名字缺席入围名单。 所以得知金球未获得提名那一刻，白杨当时正在剪辑室做著《触不可及》的后期，这部电影全片几乎无特效，大量的室內对话、情绪戏，所以剪辑必须要精细。 他闻言只是淡淡抬了下头，指尖依旧停在剪辑键上，只是淡淡頷首，没有过多失落。 “不可能……我们的评分明明那么高，拿到了柏林金熊，海外版权也卖遍了二十多个国家。”肖恩反覆刷新著提名页面。 白杨却早有预期。他太清楚竞爭的残酷。2004年的金球奖最佳外语片赛道，每一部都是劲敌： 法国《放牛班的春天》以治癒敘事横扫全球。 张一谋的《十面埋伏》浓烈的色彩及武侠片的视觉盛宴。 西班牙《深海长眠》斩获威尼斯评审团大奖。 巴西《摩托日记》聚焦拉美革命史，自带现实共鸣。 法国《漫长的婚约》则是奥黛丽?塔图主演的爱情史诗。 而《入殮师》的冷门题材，本就缺少激烈戏剧衝突，想要跨越文化壁垒，本就比史诗片、爱情片更难获得金球评委的即时共鸣。 “不是实力问题，是题材和文化语境的错位。”白杨转身开口，声音平静却带著篤定。《入殮师》的內核太东方了：入殮师为逝者净身、化妆的琐碎，藏著华国人“慎终追远”的传统；那些面对死亡的恐惧与释然，是东方独有的生命哲学，不像战爭、爱情那样容易被西方观眾瞬间共情。 更让他无奈的是，同期的张一谋《十面埋伏》入围名单。这部武侠大片以极致视觉特效抢占眼球，更符合金球评委对“华国大片”的固有认知，而《入殮师》的细腻內敛，在这场舆论战中显得格外单薄。 消息传回国內，圈內一片惋惜，媒体更是连篇累牘地唱衰，说金球折戟，奥斯卡基本也就悬了。 毕竟在大眾眼里，金球奖一向被称作“奥斯卡风向標”，多少人都觉得，金球拿不到，奥斯卡也就没戏了。 但白杨心里比谁都清楚——这话说对了一半，也错得离谱。 老实说，金球奖確实名气最大，排场最足，曝光度碾压所有前哨奖项。可要说它能拿捏奥斯卡的心意，那真是抬举它了。这两个奖项看似捆绑紧密，实则评奖机制天差地別：金球是好莱坞外国记者协会评，十几二十號人说了算，口味飘忽，话题性优先；奥斯卡却是整个电影学院上千名专业成员投票，看重的是艺术成色、行业口碑与作品分量。 二者之间即便有少量评委重合，参考价值也极其有限。 金球奖能成为万眾瞩目的风向標，真正的原因从来不是准，而是它最会炒作。 论话题、论流量、论製造热点的能力，整个好莱坞没人比得过金球奖。可论对电影艺术的判断，论对一部作品长期价值的认可，奥斯卡自有一套逻辑，根本不会被金球的结果牵著走。 见身边的肖恩急得团团转，他反倒安慰对方： “没关係，金球输了不代表什么。它热闹归热闹，决定奥斯卡的，从来不是记者们爱不爱炒话题，而是学院认不认可这部电影。” 他比谁都篤定。 《入殮师》有柏林金熊打底，有全球范围內的口碑支撑，有足够打动人心的人文內核。 奥斯卡要的是能经得住时间、跨得过文化的作品，而不是一时被炒热的话题。 金球奖不过是一场盛大的预热。 真正的决战，从来都在柯达剧院。 第六十九章 奥斯卡公关战 2005年 1月 25日。 第 77届奥斯卡金像奖提名正式公布。 当最佳外语片名单亮起，《入殮师》赫然在列。 一经公布后，国內媒体大肆报导了起来，消息瞬间就传遍了娱乐圈，引起了广泛的关注。 因为这之前，只有华国台湾省，李安导演的《臥虎藏龙》，在2001年获得了最佳外语片。 內地的张一谋，陈愷歌都只获得过提名，没得过奖。 “特大喜讯，华夏青年导演白杨的《入殮师》，获得奥斯卡奖最佳外语片提名!“ “白杨与金球无缘，奥斯卡是否能有所斩获？” “柏林之后，再战奥斯卡!“ “《入殮师》斩获奥斯卡奖最佳外语片提名，它能否成为华国第二个，內地第一个拿到此奖项的华国电影？” “韩董，这里。”白杨向刚出机场大门的韩三评招了招手。 自从《入殮师》入围了奥斯卡奖最佳外语片提名，韩三评就儘快安排完手里的工作，飞来了美国。 隔天，白杨和韩三评两人就约见了索尼的发行总监麦可。 让索尼攻略奥斯卡评委，是韩三评的提议。中影在索尼面前还是有些面子的，这也是为什么韩三评儘快赶来美国的原因。 “麦可，你也知道《入殮师》入围了奥斯卡最佳外语片，你看看能不能够让索尼拉一下奥斯卡评委的选票呢？ 你们索尼之前买了《入殮师》海外发行权，要是《入殮师》能够拿下奥斯卡最佳外语片，对我们来说，是双贏的局面。” “韩董，我们肯定希望《入殮师》能获奖，这对我们也有好处。 但你知道不管攻略奥斯卡哪个奖项，都要花费大量的人力物力吗?”麦可听到李韩三评这个请求后，他苦笑一声，摇了摇头。 口花花让人干这事情，不付出点真金白银是没有任何希望的。 奥斯卡奖项选出，是由上千名评委投票选出，票数最多者才能够获得该奖项。 这可比其他电影节复杂的多。 也没有评委会主席的一票否决、决定、提议权。 想要攻略奥斯卡评委，就必须参加各种宴会，送些小礼物，在评委心中留个印象，到时候评委投票没有心仪的电影后，能够记得住你的作品，给你投票。 攻略奥斯卡评委，不仅仅要花大量的时间，钱更是也是少不了的一个环节。 “那攻略奥斯卡最佳外语片需要多少美金?”旁边的韩三评沉声问道。 “不低於五百万美金。而且即使得不到奖，这个钱也退不回来了。” 韩三评有些沉默，他可就想的比较多了，电影《入殮师》是他一手促成，和白杨共同投资拍摄，之前已经拿到了柏林金熊奖，就是他的政绩。 中影董事长在07年就会卸任，下面的副董不止只有他对那个位置感兴趣，其他人也在朝那个位置努力。要是这次能把奥斯卡最佳外语片给攻略下来。这政绩就是三级连跳，对以后得接任很有帮助。 但是中影是国企，每一分钱都要立项、审计、有发票、有合规用途。奥斯卡公关这种钱，没名目、没预算、也没法批。帐走不了，上面查下来，谁都担不起。 他不知道怎么跟白杨说，为了自己的政绩，让白杨真金白银的出钱，总归是不太好意思。 “没问题，公关费由我们支付，只需要借用一下索尼在好莱坞的人脉。”白杨明白韩三评的顾虑，直接答应了麦可的报价。 “那就好说了，我让人把帐户给你，你把钱转进去，我这就安排人去游说各个评委。” 回去的路上，韩三评神色复杂的拍了拍白杨的肩膀， “白杨，这次多亏你了，以后咱们事上见。” “韩叔，你是我叔，你的事不就是我的事吗，还用得著跟我客气。” 韩三评释然的一笑“也对。” 比弗利山庄的私人会所藏在一片棕櫚树后，低调得连块显眼的招牌都没有。 晚上八点整，最后一批受邀的学院评委与资深影评人陆续离场，门童轻轻合上厚重的木门，喧囂瞬间被隔绝在外，只剩下地毯吸收掉一切脚步声，安静得能听见水晶吊灯微微晃动的轻响。 白杨脱下西装外套搭在臂弯，衬衫领口鬆了一颗扣子，脸上还维持著方才应对採访时温和得体的笑意，只有眼底深处藏著一丝只有他自己才懂的篤定。 身旁的韩三评端著一杯苏打水，姿態沉稳，不主动攀谈，却自有一股业內大佬的气场。他目光扫过散落桌上的宣传册、dvd礼盒与装帧精致的影评集，淡淡开口：“收尾还算顺利。索尼的人確实懂规矩，没搞那些上不了台面的小动作，全是学院认可的正规公关。” 白杨走到落地窗前，望著山下洛杉磯成片的灯火，声音压得很低：“毕竟版权攥在索尼经典手里，他们比我们更想拿奖。外语片拿小金人，对他们的艺术片线口碑、后续日本与亚洲內容採购，都是加分项。” 不远处，索尼的麦可正与几位团队成员低声交代著什么，手里的平板上密密麻麻標註著评委名单、放映场次、媒体排期，连《好莱坞报导》《综艺》的gg版位都精確到了页码。见这边谈话结束，他立刻快步走了过来，脸上带著职业性的干练笑容。 “白杨导演，韩先生，今晚的放映效果超出预期。”麦可直接切入正题，语气里难掩兴奋，“刚才离场的三位评委，两位是演员分支，一位是导演分支，都主动问我要了完整的幕后手记，还特意提到，电影里对生命与告別的处理，完全没有文化隔阂。” 韩三评微微頷首：“柏林金熊已经打了底，能入围奥斯卡最佳外语片，本身就说明评委认可它的艺术价值。现在拼的，就是公关。” “没错。”麦可翻开文件夹，“接下来三周是关键衝刺期。我们安排了每周两场评委专属放映，不对外开放，只邀请有投票权的成员；另外十场小范围沙龙，由白杨导演你亲自出席，只聊创作、聊生死观，不涉及任何拉票，完全符合学院规则。” 白杨转过身，眼神平静却锐利：“宣传口径我再强调一遍——不要猎奇，不要刻意强调东方仪式感，不要把它包装成一部『异域风情电影』。重点放在人性共鸣，放在普通人面对离別时的温柔与尊严。这才是能打动奥斯卡的东西。” 麦可立刻在笔记上重重划了一笔：“明白。之前的初稿里確实有过分突出丧葬文化的倾向，我马上让团队修改。我们会把宣传核心放在**『一部关於如何好好告別，如何好好活著的电影』普世性，这是学院最吃的一套。” 韩三评这时插了一句，语气沉稳有力：“中影这边可以配合提供一部分关於东方殯葬文化的背景资料，用於影评人专栏与专访內容，让故事更有厚度。这部片子从拍摄到拿金熊，已经给华语电影长了脸，现在走到奥斯卡入围，不能差在最后一步。” “韩先生放心。”麦可態度恭敬，“索尼在奥斯卡公关上的资源不用怀疑。我们已经锁定了关键票仓，只要口碑持续发酵，《入殮师》完全有竞爭力。更何况，它身上还有柏林金熊的光环，这在奥斯卡外语片评选里，是极大的加分项。” 白杨沉默了几秒。 没有人比他更清楚，歷史上的《入殮师》正是在 2009年拿下了奥斯卡最佳外语片。而现在，时间被他提前到了 2004年，他带著这部电影从柏林走来，手握金熊，背靠索尼与中影，一切条件都比原本的轨跡更优越。 重生一次，他要的不只是入围，而是稳稳把那座小金人捧回来。 “放映场次、媒体投放、评委沙龙，全部按计划推进。”白杨终於开口，语气里带著不容置疑的决断，“我会配合所有行程。但有一点，创作底线不能动，这部电影该是什么样子，就以什么样子去面对评委。” 麦可连连点头：“当然。我们尊重导演的艺术表达。” 韩三评看著白杨，眼底掠过一丝欣赏。 年轻归年轻，却稳得不像这个年纪的导演。柏林擒熊，杀入奥斯卡，如今在美国正面公关，不卑不亢，分寸拿捏得恰到好处。有索尼的渠道，有中影的背书，有这部电影本身的质量，这一仗，胜算远比想像中更大。 窗外的夜色更深，洛杉磯的灯火绵延不绝，像一条铺向奥斯卡红毯的光河。 麦可告辞去安排后续工作，会所里只剩下白杨与韩三评。 “紧张吗？”韩三评难得主动问了一句。 白杨轻笑一声，目光望向远方柯达剧院的方向，淡淡道： “金熊都拿到了，小金人，也该轮到我们了。” 一场围绕著东方文艺片的奥斯卡公关战，正式进入最关键的衝刺阶段。 第七十章 奥斯卡登顶 2005年 2月 27日。 奥斯卡颁奖夜，好莱坞柯达剧院灯火璀璨。 现在的柯达还没破產，全世界有无数人购买他们的胶捲產品，事业那叫一个蒸蒸日上。 以至於財大气粗的柯达了一大笔巨款给这个剧院做了冠名，那叫一个挥金如土。 谁也没想到，短短十年后，柯达居然会面临破產清算的窘境。 红毯上星光熠熠，衣香鬢影间，每一步都踩著奥斯卡的荣光与忐忑。 白杨穿著一身量身定製的黑色西装，领口繫著规整的领带，身旁是身著中山装、气质沉稳的韩三评，和一身宝蓝色西服套装的张国榕。 国內，央视也专门花钱买了本届奥斯卡金像奖的转播权。 不为別的，就因为本届奥斯卡有白杨入围。 “迎面走上红毯的便是《入殮师》剧组，领头的这位华夏面孔便是我国著名导演白杨。” “白杨导演19岁便自编自导了第一部短片电影作品《口吃者》，这部短片电影获得了柏林国际电影节的最佳短片金熊奖！ 2002年，拍摄了第一部长篇电影《活埋》，这部电影获得威尼斯国际电影节最佳男演员奖和最佳评审团特別银狮奖。 “去年2月份，白杨导演携电影作品《入殮师》远赴柏林参加柏林国际电影节，最终获得了本届柏林电影节最佳影片金熊奖！” “现在，他又带著《入殮师》，来参加奥斯卡金像奖！” “这部电影《入殮师》获得了奥斯卡金像奖最佳外语片奖提名！” “让我们期待今晚白杨导演的表现，也让我们预祝白杨导演能够获奖！在奥斯卡金像奖的舞台上，为华夏电影人爭光！” 三人一起站在这场全球电影人的盛宴上。 距离《入殮师》入围奥斯卡最佳外语片，已经过去整整三周。 这三周里，白杨和韩三评，跟著索尼经典的公关团队，跑完了一场又一场评委沙龙、影评人专访，把《入殮师》里那份关於生命与告別的温柔，一点点送进每一位有投票权的学院评委心里，当然那500多万美金，也隨之如流水般散了出去。 韩三评侧头看了一眼身旁的年轻人，眼底藏著讚许与期许：“別紧张，能入围，已经是华语电影的突破。剩下的，看缘分，也看这部片子本身的底气。” 白杨手里攥著一枚小小的平安符，那是上次见面刘一菲送给他的，专门为他去寺庙里求来的，这次出门他特意带上，既是为了祈福，也是对这次奥斯卡之行的期许。 白杨轻轻点头，指尖微微发凉。 他提前把《入殮师》带到这个世界上，却依然会为这一刻心跳加速——因为未知，因为他想得到这份荣光，这是他跨越时光，提前为这部电影、为华语电影爭来的。 “韩总，我不紧张，我只是在想，拿到奖之后，该怎么说那句感谢。”白杨幽默的轻笑一声，缓解紧张带来身体的僵硬感。 三人还见到了张子怡，张一谋，张卫平，赵晓丁为代表的《十面埋伏》团队。 不过《十面埋伏》没有获得最佳外语片提名，只有赵晓丁获得了最佳摄影提名。 几人简单的寒暄了几句，便进入了会场。 入场后，白杨三人坐到了第五排的黄金区。 赵晓丁坐在一楼正厅后部的技术提名区。 张子怡坐在一楼前中段的颁奖嘉宾区，她受邀颁发最佳视觉效果奖。 而张一谋和张卫平坐在一楼中后段的剧组区。 等会场嘉宾逐渐落座，主持人致辞之后，颁奖典礼正式开始了。 颁奖典礼上，先是从一些小奖开始一一颁发，什么最佳视觉效果、最佳影片剪辑、最佳化妆、最佳摄影等奖项一一颁发，才会轮到最佳动画短片、最佳纪录片等等。 遗憾的是赵晓丁未能获奖。 后面才会颁发到重量级奖项，最佳男女配奖、最佳男女演员奖这些。 “现在颁发的是最佳外语片。 入围最佳外语片有西班牙的《深海长眠》、南非的《昨天》、法国的《放牛班的春天》、瑞典的《其实在天堂》、华国的《入殮师》。 获奖者是..... 全场瞬间安静下来，聚光灯缓缓扫过五位提名者的席位。白杨的心跳骤然加快，手心沁出了薄汗，他下意识地看向韩三评，对方轻轻拍了拍他的肩膀，递来一个鼓励的眼神。 “获得第77届奥斯卡金像奖最佳外语片奖的是——”主持人故意停顿了几秒，拉长了悬念，镜头定格在每一位提名导演的脸上，“《入殮师》，华国，导演白杨！” 话音落下的瞬间，柯达剧院里响起了雷鸣般的掌声，聚光灯瞬间聚焦在白杨身上，刺眼又温暖。韩三评率先站起身，用力拍了拍他的后背，眼底满是欣慰：“成了！白杨，成了！”麦可和索尼团队的人也围了过来，拥抱、祝贺，欢呼声淹没了周遭的一切。 与此同时，华视直播传回国內，看到在颁发最佳外语片的时候，不少人都把心给提前来了，都想白杨能衝击奥斯卡成功。 今日晚上，华国的很多家庭，都在看奥斯卡颁奖典礼直播，看到颁发最佳外语片的时候，不少人都激动紧张了起来，还有人呼吸都粗重、急促了起来。 《神鵰侠侣》剧组酒店。“获奖了，获奖了，真的获得奥斯卡最佳外语片了。”刘一菲听到主持人公布获奖名单的那一刻，整个人从座位上猛地站了起来，用力拍著身旁黄小明的肩膀。 “冲奥成功了，白杨导演是真的牛。”黄小明也一脸的兴奋道。 “太好了。”苏牧、谢小晶等北电老师听到主持人宣布最佳外语片获奖后，也纷纷站起身来，脸上洋溢著难以抑制的喜悦与自豪。这是他们北电走出去的学生，也是北电的骄傲。 “这个年轻人真是厉害，唉，当年《霸王別姬》明明有可能的。可惜了、可惜了。“ 圈內不少导演、老总以及广电的领导见白杨这次衝击奥斯卡成功后，有人开心、有人嫉妒、有人后悔，但是大多数人为这次冲奥成功感到由衷的欣慰，也对电影行业的未来充满了更多的期待与思考。 而白杨的父母，此刻也在家里，守在电视机旁。他们现在也不是什么都不懂的外行，自从白杨做导演开始，他们也在慢慢了解这个行业，他们知道能够登上奥斯卡的领奖台意味著什么，此刻两人眼里含著泪水，脸上却又无比自豪。 白杨站起身，大脑有片刻的空白，眼眶瞬间发热。他深吸一口气，整理了一下西装，一步步走上舞台，脚下的红毯，仿佛是他跨越时光的征程——从北电文学系的大一学生，到柏林金熊奖的领奖台，再到此刻的奥斯卡，每一步都走得坚定而不易。 接过那座沉甸甸的小金人，冰凉的金属触感透过掌心传来，却让他感到无比滚烫。他走到话筒前，目光缓缓扫过台下，看到了韩三评欣慰的笑容，看到了索尼团队的欢呼，也看到了那些曾经质疑这部电影的人，此刻眼中的认可。 “感谢奥斯卡，感谢学院的评委们，”白杨的声音带著一丝不易察觉的哽咽，却异常清晰，“感谢韩三评先生，感谢中影集团，感谢索尼经典，是你们的支持，让这部来自东方的电影，能站在这里。” 他顿了顿，目光柔和下来，语气也变得温柔而坚定：“《入殮师》是一部关於告別的电影，它没有激烈的衝突，没有炫目的特效，只讲述了最朴素的生命与尊严。我一直相信，情感是没有国界的，无论是东方还是西方，我们对生命的敬畏，对家人的牵掛，对告別的不舍，都是相通的。” “感谢张国榕先生、周讯女士及所有参与这部电影的工作人员。” 他举起手中的小金人，声音鏗鏘， “这个奖项，不属於我一个人，属於每一个尊重生命、热爱生活的人。也希望这部电影，能让更多人懂得，好好告別，就是好好活著。” “我是来自华国的白杨，我很爱那片给我故事的土地，希望它越来越好。” 话音落下，掌声再次响彻柯达剧院，经久不息。韩三评坐在台下，用力鼓掌，嘴角的笑意藏不住。他知道，这一刻，不仅是白杨的荣光，更是华语电影的突破——2004年，一部讲述东方故事的电影，捧起了奥斯卡最佳外语片的小金人。 颁奖礼结束后，后台挤满了媒体，闪光灯不停闪烁。白杨抱著小金人，韩三评站在他身旁，从容应对著每一个提问。“这部电影的成功，在於它的真诚，”韩三评面对镜头，语气沉稳，“它让世界看到了东方文化的温柔与厚重，也让华语电影在奥斯卡的舞台上，有了更耀眼的光芒。” 第七十一章 带父母去旅游1 深夜，洛杉磯的夜色依旧璀璨。白杨站在酒店的落地窗前，抱著小金人，望著远方的灯火。 韩三评端著两杯香檳走了过来，递给白杨一杯：“值得，所有的付出都值得。” 白杨接过香檳，与他轻轻碰杯，眼底满是释然与坚定：“这只是开始，韩董。接下来，我们还有更多好故事，要讲给世界听。相信华国的电影，总有一天享誉世界。” 酒杯碰撞的轻响，在寂静的房间里格外清晰，也预示著一段新的征程，正缓缓开启。而那座小金人，在灯光下熠熠生辉，见证著华语电影的荣光。 第二天 华国 人民日报：华语电影新的里程碑！白杨凭《入殮师》斩获奥斯卡最佳外语片 央视新闻：奥斯卡传来捷报！白杨《入殮师》登顶最佳外语片 华国电影报：从柏林金熊到奥斯卡小金人，《入殮师》书写华语电影传奇 娱乐周报：奥斯卡新贵白杨！2004年拍就传世之作，凭《入殮师》惊艷世界 隨著电影《入殮师》在第77届奥斯卡金像奖上荣获最佳外语片奖项的消息传回国內，整个娱乐圈为之沸腾。 这部影片不仅为华国电影贏得了新的荣誉，更標誌著华国电影在国际舞台上的一次重大突破。 白杨拿下奥斯卡最佳外语片，北电一大早就掛起了横幅，这一波大大的宣传了北电，各大媒体爭相报导了起来。 此时的白杨感觉自己终於能清閒下来了，为了忙奥斯卡的事情，他今年过年都没有回家，2005年的新年是2月9日，那时的他正在为了奥斯卡公关而四处游走。 现在奥斯卡的事情告一段落，《触不可及》的后期也出於收尾阶段，也用不上他时时盯著了。《火星救援》的前期工作，中影也在有条不紊的准备著。算了算，他大概能有一个月的空閒时间。 想了想，自从他有了特殊的奇遇以后，陪伴父母的时间是越来越少了。虽然父母一直嘴上说的是让他放心的在外面打拼自己的事业，不用担心他们，但白杨还是想弥补一下他们。 老家，东北小县城。 宋长英夫妇还在接待听到白杨斩获奥斯卡消息的亲朋好友们，就接到了白杨的电话。 听到白杨说是想带他们去国外玩一圈，第一反应就是拒绝。 他们常年待在这个小县城里，对於去別的国家是有些陌生和恐惧的。 但听到白杨说这几年全家一直也没什么机会一起旅游，趁这次有时间、也有机会陪他们旅游一段时间，还说已经全程都安排好了。再看看坐在沙发上盯著她的亲戚朋友，东北人爱面子的性格，也就答应了下来。 掛断电话，在眾人羡慕的目光和话语声中，宋长英觉得出国玩一趟也是个没什么大不了的事。 晚上。 宋长英翻箱倒柜，把压箱底的红外套、金耳环、新皮鞋全翻出来，一件一件试。 “你李婶去年跟她闺女去了趟香江，回来吹了一年。这次我去美国、去好莱坞，看她还怎么在我面前显摆……” 白永梁嘴上说著宋长英“瞎讲究”，却也默默地找出白杨回家时买给他的全套西装。 还有一个佳能eos 300d照相机，这是他现在新的爱好，自从白杨给他买了这个照相机，白永梁就迷上了拍照，经常举著照相机到处取景。 宋长英也由著他，反正儿子爭气，赚的钱超乎两人的想像，现在超市也有店员看著，两人平时就尽情享受悠閒时光，现在白永梁相机拍的大部分都是宋长英的照片。 出发那天。 白杨安排的公司接送人员到了。他们要先开车去京北，从京北乘机。 宋长英穿得整整齐齐，头髮特意去理髮店烫了，红光满面。 邻居围过来问：“长英，去哪啊？穿这么体面？” 宋长英故意大声说： “我儿子安排人送我们去美国，他现在在美国忙工作，这不过年都没回来么，想我们了！我们去看看他，顺便在那边旅旅游。” 邻居一片惊呼： “哇！出国啊！真有出息！” “白杨现在真是大人物了！听说得了个大奖，为国都爭光了。” 宋长英脸上笑开了花，嘴上谦虚： “嗨，孩子孝顺，非要带我们出去见见世面。” 眼神里的得意，藏都藏不住。 京北乘机直飞洛杉磯，头等舱。 父母第一次坐这么大的飞机，第一次坐头等舱。 空姐温柔地过来：“先生，女士，需要喝点什么？” 宋长英紧张得手心冒汗，小声问忆城影业的陪伴人员：“这东西要钱不？” “不用，都包含在机票里了。” 宋长英这才鬆口气，但还是拘谨，不敢乱碰，不敢大声说话。 但当邻座一个老外好奇地问“你们是来旅游的吗？” 宋长英瞬间挺直腰板，用半生不熟、带著方言的普通话大声说： “是啊！我儿子在美国有工作在做，特意接我们来旅行，全程他安排，不用我们花一分钱！” 父亲在一旁，假装看报纸，嘴角却忍不住往上扬。 十几个小时飞行。 落地洛杉磯。 白杨已经等在机场出口了。 他特意安排的加长林肯接机，直接开到比弗利山庄五星级酒店。既然要带父母出来玩，就一定要各处都享受到最好的。 车子一路驶向比弗利山庄。 白杨订的是半岛比弗利山庄酒店—— 整个洛杉磯最顶级的五星酒店之一，常年霸占福布斯五星、aaa五钻，明星富豪常驻。 推开套房门的那一刻，父母彻底愣住了。 宽敞的客厅，柔软的地毯，巨大的落地窗，一眼望出去就是比弗利山庄的成片別墅和远处的洛杉磯城景。 房间里香氛淡雅，茶几上摆著新鲜果盘，minibar里摆满饮品，浴室宽敞明亮。 宋长英宋长英站在窗边，半天说不出话，最后只憋出一句： “我的娘哎……这就是有钱人住的地方？” 父亲白永梁也有些手足无措，想坐沙发，又怕坐皱了，手都不知道往哪儿放。 他们虽然已经去过京北，也在白杨那边住过宽敞气派的四合院。院子大、房间敞亮，古色古香，那时候两人就已经觉得，这辈子算是见过世面了。 可这会儿站在半岛酒店的套房里，看著落地窗外层层叠叠的半山別墅和远处一望无际的城市灯火，两人还是忍不住心里发慌。 四合院是舒服、大气，透著一股踏实劲儿，像过日子的地方。 可这儿不一样。 地毯软得踩上去都怕陷进去，墙壁是淡淡的暖色灯光，连水龙头都亮得反光，窗外一眼望出去，全是电影里才有的景象。空气中飘著淡淡的香氛，安静得连楼下的声音都听不见，处处都透著一股不沾烟火气的贵气。 “杨杨，这地方……一晚得不少钱吧？” 白永梁终於没忍住，压低声音问。 宋长英也在一旁点头：“是啊，京北那四合院就够好了，咱住得也踏实。这酒店看著是好看，可总觉得……不像自家。” 他们这辈子节俭惯了，虽然自从白杨赚了钱，给他们买了新车和新房，他们也在慢慢適应现在的好日子。 但乍一来到如此奢华的地方，他们还是觉得浑身不自在。 白杨笑著说：“爸，妈，隨便坐，这边还好，都是公司定的，通过公司的话有內部价格，就不贵了。” 宋长英这才小心翼翼坐下，摸了摸沙发，又摸了摸床单，惊嘆道： “这料子，比咱家里的被子都软和。” 因为落地已经是傍晚了，到了酒店也就没出门，只是在酒店內部的餐厅吃的饭。 第七十二章 带父母去旅游2 晚上回到房间。 宋长英让白永梁拿著相机，客厅、阳台、浴室、窗外景色，一张不落，连床头的小摆件都没放过。 一边拍一边小声跟白永梁嘀咕： “白杨那四合院是好，可也比不过这套房精致啊。 等回去跟你李婶她们说，咱在美国比弗利山庄住五星酒店，她们连听都没听过。” 白永梁哼了一声，假装不乐意：“就知道显摆。” 可手里也拿著相机，对著窗外的洛杉磯全景拍个不停，还特意选了个最显气派的角度，让宋长英给他拍一张，打算回去拿给他的老伙计们看 第二天，白杨带父母去好莱坞。 车子停在星光大道旁。 脚下是密密麻麻的星星铭牌，路边装扮成超人、蜘蛛侠、梦露的扮演者来回走动。 两人像刘姥姥进大观园，看什么都新鲜。 宋长英拉著父亲在星光大道上拍照，一边拍一边念叨： “这就是好莱坞啊，以前只在电视上见过，没想到真踩在这儿了。” 走到好莱坞標誌牌下时，宋长英更是激动： “白杨，快给我和你爸多拍几张！这个一定要带回去给你李婶看！” 父亲站得笔直，表情严肃，实则心里早就乐开了花。 路上遇到外国游客，宋长英虽然听不懂英语，却依旧很大声地对白杨说： “你跟人家说说，咱是从华国来的，是我儿子带我们出来见世面的。” 白杨哭笑不得，还是顺著她的意，简单跟路人介绍了几句。 宋长英听得眉开眼笑，腰板更挺了。 中午白杨带他们去比弗利山庄附近的老牌西餐厅。 牛排、龙虾、意面，一桌上齐。 【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网书库多，????????s.???任你选 】 宋长英不会用刀叉，紧张得手心冒汗，偷偷问： “咋用啊？別让人笑话。” 白杨耐心教她，她学得认真，却一边吃一边心疼： “这一小块肉，够咱老家买半扇猪了，太浪费了。” 可拍起照来比谁都积极。 拍牛排、拍龙虾、拍餐厅装修、拍窗外街景，全套发完，才心满意足地开吃。 下午逛罗迪欧大道。 奢侈品店一家接一家。 白杨给两人买了新的衣服，鞋子。给母亲买了包包和几件首饰，也给父亲买了手錶和腰带。 宋长英抱著包，眼睛发亮，嘴上埋怨：“又乱花钱。” 父亲则戴上了白杨刚买的手錶，时不时抬手看时间。 接下来几天，白杨带他们逛圣莫尼卡海滩，看比弗利山庄的豪宅，去环球影城感受电影场景。 宋长英两人全程状態都一模一样： 既拘谨又兴奋，不敢乱碰，却看什么都新奇；一边心疼花钱，一边疯狂举著相机拍照；嘴里说的是，反正来都来了，这么贵的钱也花了，可得好好享受享受。 夕阳西下，一家三口站在酒店阳台，俯瞰整个洛杉磯灯火璀璨。 宋长英还在兴致勃勃地跟老家姐妹打电话，自从白杨骗她说，房间电话打回国內不要钱，隨便打后。 她每天出去逛完好莱坞、比弗利山庄、圣莫尼卡海滩，一回到酒店，第一件事就是抓起房间里的电话，挨个往老家打。 给家里亲戚打，给老街坊打，给平时总在一起嘮嗑的老姐妹打。 电话一接通，她声音又亮又开心，带著掩饰不住的得意： “喂，我是长英啊！我现在在美国呢，洛杉磯，比弗利山庄，住的都是五星级大酒店！” “今天去好莱坞了，就是电视上拍电影那个地方，可气派了！” “这边房子可漂亮了，马路也宽，酒店里啥都有，住得可舒服了。” “都是我家白杨安排的，不用我花一分钱，他孝顺。” 她絮絮叨叨，把看到的、吃到的、住过的，一股脑儿全说给对方听。 不是虚荣，是半辈子的辛苦，终於在这一刻，能堂堂正正抬著头说给所有人听。 白杨从不打断，也不催促，就在一旁安安静静等著。 有时候她一聊就是半天，他也只是笑著听，从不心疼那笔悄悄累积的话费。 白杨理解她的心理。 对宋长英这样一辈子生活在熟人圈子里的普通人来说，出国、住五星酒店、见世面，本身就是一种底气。 好不容易出国玩一趟，不让她跟老家好好说说，不让她痛痛快快炫耀一回，这趟出国对她来说，就少了大半滋味。 她要的不是那几句吹嘘，而是这么多年的苦没白吃，孩子终於有出息了，她也能挺直腰板，让所有人都知道，她过上了从前想都不敢想的日子。 白杨愿意成全这份小小的、朴素的骄傲。 钱花了可以再挣，母亲这辈子难得这么开心、这么体面。 只要她高兴，这点花费，根本不算什么。 而父亲，偶尔也会给家里的几个老兄弟打个电话，掛在嘴边的话翻来覆去就那几句： “这地方以前只在电视上见过，没想到真来了。”“都是我儿子孝顺，非要带我们出来。”“等回去给你们带国外特產，让你们也见见世面。”“还是孩子有出息好啊，这辈子能来美国一趟，值了。” 整个旅行，一个月。 白杨带著父母几乎游遍了美国最拿得出手的地方。 从洛杉磯开始，逛好莱坞星光大道，在標誌牌下拍照，去比弗利山庄看豪宅，在圣莫尼卡海滩吹海风，又去环球影城感受电影里的场景。之后飞去拉斯维加斯，看灯火彻夜不息的赌场街，住带喷泉和花园的大酒店，爸妈站在巨大的水晶吊灯下，半天都回不过神。 再往东飞，到旧金山，走金门大桥，逛渔人码头，看海狮晒太阳，爬陡峭的九曲花街。宋长英一路都嘖嘖称奇，嘴里不停念叨著“真是开了眼了”。 之后横跨中部，去芝加哥看摩天大楼林立，站在高处俯瞰整座城市；再到华盛顿，逛白宫外围、林肯纪念堂、国会大厦，感受电视里才见过的庄严气派。 最后一站是纽约。 站在时代广场，被密密麻麻的gg牌和人流包围；登上帝国大厦，俯瞰整个曼哈顿的灯火；坐船远看自由女神像，爸妈仰著头，眼神里满是震撼。华尔街的铜牛、中央公园的开阔、第五大道的奢华，一路走下来，老两口像是把这辈子没见过的新鲜东西，一次性全看够了。 这將近一个月的时间，住的全是当地最顶级的五星酒店，吃的是各地特色餐厅，出行全是专车接送，不用挤公交，不用赶时间，不用操心任何琐事。 宋长英夫妇觉得这算是活到现在最痛快的时光了。 回国那天。 四大箱行李，全是国外特產、名牌衣服、首饰、包、手錶、巧克力。 幸亏有白杨安排的人一路护送，帮著拿行李，车接车送的回到了东北老家。 刚到家，邻居、亲戚全围过来。 宋长英把东西一放，开始挨家挨户送： “美国带的巧克力，法国的香水，瑞士的手錶，不值钱，你们尝尝/用用。” 嘴上谦虚，眼神全是“我儿子有本事，我出国了，你们没有”。 父亲把一路拍的照片洗出来，厚厚两大本相册，逢人就翻： “这是纽约时代广场，这是巴黎铁塔，这是瑞士雪山，这是伦敦大本钟…… 都是我儿子安排的，花了好几十万，只要我们开心，他不在乎钱。” 连续几个月，老家只要有人聚会，话题必是： “白杨真有出息，带爸妈去美国旅行了！” “长英现在可风光了，那衣服款式確实好看，咱这边都没有卖的！” “永梁现在走路都带风，听说他戴的那块手錶十几万呢！” 宋长英、白永梁每次听別人说完，都笑著说： “嗨，都是孩子孝顺。 以前我们辛苦工作了那么多年，现在也该享受生活了。” 上架感言 终於正式上架了，开启新的篇章。 12.00左右看到上架通知的，说实话还是有点紧张的。 提笔写这本文娱故事，初衷就是想描绘光影背后的热血与理想，我知道可能有些地方写的不是很让人满意，评论我也有认真看，我会吸取教训，认真改正的。 谢谢每一位朋友的停留与鼓励。 上架之后內容会更加充实，剧情节奏也会逐步加快。 希望我的故事能带给大家快乐，也麻烦各位书友动动小手订阅、投张月票，你们的支持，就是我持续创作最大的动力！ 谢谢大家。 第74章 来自坎城的邀请 第74章 来自坎城的邀请 2005年的三月底，洛杉磯还带著初春的微凉晚风。 白杨刚结束《无法触及》的最后一步—製作並確认最终发行母带。坐在boss椅上，揉了揉酸胀的太阳穴，经歷了4个多月的后期製作，这部电影终於完成了。 正在跟肖恩討论电影后续发行的事宜。 突然，手机铃声响起，来电显示是一串陌生的法国號码。 白杨指尖接过手机，按下了接听键。 电话那头传来一道带著法式英语的沉稳男声：“您好，白杨导演，我是坎城电影节艺术总监福茂。我听说您最近拍了部新电影，还没有报名本届坎城电影节，但我们全体选片委员会一致认为，您的作品，理应出现在主竞赛单元。” 停顿片刻，福茂的声音依旧沉稳有力，带著不容置疑的诚意：“我们希望，能邀请您携新作，参加2005年第五十八届坎城电影节主竞赛单元。” 白杨微微一怔，问道：“我还没有送片，甚至没有提交任何相关资料，你们就这样確定邀请我？” “对我们而言，您不需要报名，也不需要提交任何初审资料。”福茂的语气依旧篤定，“您在威尼斯拿下银狮奖、在柏林斩获金熊奖，还有不久前捧起的奥斯卡最佳外语片奖盃，这些成就，已经足够说明一切。对於您这样优秀的导演，坎城电影节欢迎您的到来。” 白杨沉默了几秒，心里想著也是巧了，他还正在跟肖恩討论《无法触及》后续发行事宜，现在不用纠结了。 《无法触及》正好可以作为这次坎城邀请的参展作品，符合坎城电影节的相关要求，顺利配合5月的放映安排。 这部电影里高位截瘫的富豪与刚出狱的黑人青年，两个身份、阶层天差地別的人，在朝夕相处中相互救赎，既有法式幽默的轻鬆，也有直击人心的温情，恰好契合坎城电影节对人性探索与人文深度的偏爱用平凡的故事，挖掘最深刻的人性光辉。 白杨直接就答应了下来，“好的，我会带著新作品参加本届坎城电影节。” 简单与福茂確认了后续的沟通事宜和收件信息，便掛断了电话。 肖恩站在一旁，看到白杨嘴角泛起一丝浅笑，问道：“boss，是————坎城那边邀请您了？” 白杨点点头，语气里带著几分释然与期待：“嗯，福茂亲自打来的，说不用报名、不用初审，已经给我预留了2005年坎城主竞赛的位置，只等我確认回执。” 肖恩眼睛瞬间亮了起来：“我的天！这也太有排面了吧！三大电影节抢片这么凶，您都没送片、没报名，坎城就直接预留位置，这才是顶级名导的待遇啊！我听说，达內兄弟、麦可·哈內克他们今年都有新作要衝坎城，坎城居然先给您留了位置！” 肖恩语气里的兴奋丝毫未减，“柏林和威尼斯之前还在委婉问您的新片进度，想邀请您投递2005年的电影节，没想到坎城直接一步到位，连位置都预留好了，这抢片的架势，也太足了！” 两人的对话刚结束没多久，还不到半小时，助理就敲门走进办公室，手里拿著平板电脑，快步走到白杨面前：“老板，坎城那边的加密国际邮件到了。 白杨接过平板电脑，点开邮件仔细查看。 邮件正文写得非常明確：无需初审，无需选片，无需等待4月19日的入围名单公布，只要他点头確认回执並回传，他的名字与新作，就將直接进入2005年坎城主竞赛片单。 附件里的pdf邀请函，是法文与英文双语版本，印有坎城电影节的官方徽记，落款处有艺术总监福茂的亲笔签名，还有电影节的官方公章。 页面上清晰列明了擬定的放映时段、参展接待待遇等相关细节，还標註了电影节的举办时间为5月11日至22日。 在美国的事情已经基本结束，2天后，白杨出现在中影集团的楼下。 没办法，这段时间，韩三平的电话几乎从未间断，催著他快点回国。 韩三评办公室。 “你可终於回来了，我这电话都快打烂了，就怕你在洛杉磯又被什么事耽搁，《火星 救援》的的准备已经箭在弦上，就等你这个核心导演坐镇了。” 白杨无奈地笑了笑：“韩董，我这不是在美国那边刚结束，就立马赶回来了嘛。” “剧本已经打磨好了，专业团队已经组建完成，实景搭建也基本结束。 就差外景选址和演员选择，等著你回来定夺了。 1 “嗯，您放心，接下来我会把时间全放在这部电影上面。 只不过，我5月份要去一趟坎城，参加电影节。得先跟您请个假。” “去坎城？做什么？” “我之前不是在美国拍了一部电影嘛，前几天我接到邀请，坎城的主竞赛单元预先给我留了位置！所以电影节举办的时候我得去一下。” “好小子，你这是要上天了，不用初审，不用选片，这可是国际大导演的待遇。” “还不都是多亏了您的照顾嘛。”白杨谦虚的说。 “哈哈哈，你这话我爱听。”韩三评明显被拍得很舒服。 “好啦额，回归正题，《火星救援》的外景选址，美术组已经回来了，带回了几个比较符合火星地貌的位置的照片及影像，需要你去挑选一下。” “好的，我一会就过去。” “另外，你心里对这部电影里面的角色，有没有比较適配的人选？毕竟咱们这部片子要贴合真实航天，演员的气质和演技都得过硬。” 白杨想了一下，说道：“暂时没有具体的，我需要仔细考虑一下，另外，咱们这部电影有多方的参与，也需要平衡一下其他几家的想法。” “嗯，你的顾虑很对，以前你一直被学校保护著，现在也该学者应对这些事情，有些时候，成长就是在不断妥协的过程。 行了，你去吧，有什么事情没法解决的，来跟我说，我一直是你的后盾。” 白杨来到了中影的美术组，查看了所有的照片及影像，白杨最先看中的是海青省茫崖市的冷湖·俄博梁雅丹群。 俄博梁雅丹群约2.15万平方公里，有华国最大风蚀土林群。那里沟壑纵横、垄脊连绵、高低错落，这里是华国跟火星高原的地貌最相似的地方。 但是在跟团队討论过后，白杨放弃了，因为这里海拔高度3200米，演员极易高反、体力下降。而且交通极难，转场慢、成本高、风险大。还无任何配套，吃住全野外，拍摄周期肯定会拉长。 最终，选择了海青省海西州大柴旦镇附近的大柴旦·红崖。这里规模比俄博梁小，超长篇大远景不如俄博梁气势。 不过地貌与火星相似度也比较高，顏色以赭红、铁红、紫红为主，岩层有红、橙、 黄、白、紫渐变，正午阳光最红，接近火星赤道色。 这里优势明显。海拔高度只有2200米，比俄博梁低1000米。在那里基本无高反，演员状態能更稳定。 而且位置就在g315国道旁，从大柴旦镇出发约30－40分钟就能到达。 大柴旦镇比冷湖大：有旅店、饭馆儿、汽修、小超市。 剧组可以住在镇上、当天往返，不用全野外扎营。 白杨想的是主要外景选在这，其他一些超长篇大远景再去俄博梁取，这样既能保证成片效果，又方便剧组拍摄。 確定好主要外景位置，剧组的摄影指导、美术指导、製片刘春华和场务组长等人就准备出发了，他们一起去要先定位精確拍摄点，测光线，並搭建火星场景等前期准备工作。 而白杨將在一个半月后带领演员过去进行外景拍摄。 第75章 《火星救援》选角 第75章 《火星救援》选角 2005年4月8日。 中影集团总部。 《火星救援》选角闭门进行。 小会议室里，会议桌两侧已经坐得满满当当。 自从《火星救援》选角消息一出，整个华语圈震动。 4个亿是华国目前为止投资最大的。而且是由刚刚斩获奥斯卡的白杨导演，自编自导的电影。几乎华国所有的內地、香江、台湾省等的一线大牌悉数在找各种机会，通过各种关係，想要参与进来。 岂不知这种顶级大片，已经直接被几个投资方，內部把里面的角色直接分完了。 会议室里，剧本摊在桌上，所有人都盯著那几个关键角色一滯留火星的太空人马克、飞船指挥官林梅、航天局地面总指挥、华国航天局负责人、 火箭技术专家、通讯中心年轻主管等。 韩三平先开口，声音不高，分量极重：“这部戏，华国航天局总负责人这个角色，我提陈道铭，形象、演技、分量，都压得住。” 没人反驳。 30%的份额摆在那，代表国家层面出场的角色，理所当然归中影。 韩三评接著说到：“另外，我提议，男主马克的角色，选刘德樺，作为整部电影的灵魂人物，他是现在的华语顶流，演技在线，国民度又高，能撑住孤胆英雄的角色。如果各位有其他合適的演员，也可以提出来大家討论一下。” 在座的人听到韩三评的推荐，再对比自己准备的演员，確实刘德樺更胜一筹。 白杨赞同道：“如果没有其他推荐，那么主演就是刘德樺了。” 一上午，所有角色分配完毕。 首先是火星小队6人： 男主马克，机械工程师+植物学家，气质：硬朗、理性、幽默，抗压能力强。中影推荐的刘德樺。眾人没有异议。 女指挥官林梅，气质：冷静、强势、权威、领袖气质足。白杨推荐的巩俐。这也算是还了一下当初威尼斯的人情。 飞船驾驶员任剑锋，气质：硬朗、正气、干练可靠。华艺推荐的段毅宏，自从出演了. 白杨的电影和电视剧，段毅宏已经躋身一线演员行列，比原时空早几年被华艺签下。 系统工程师梁思，冷静技术宅，清冷专业感强。给了袁荃，这个是白杨推荐的，有人托聂海荣的关係递的话，自杨想著反正自己公司也没签艺人，袁荃確实是个好演员，也就同意了。 生物学家苏哲，外形精英感，气质温柔可靠。华艺推荐的黄晓铭。这位確实是情商很高，为人处世很到位。 化学家魏明远，严谨沉稳、內敛、智商感强。这个角色被上影拿走了，给了它的合作演员吴振宇。 接下来是地面指挥中心核心4人： 火星任务总指挥閔浩川。华艺推荐的胡君，这位確实很合適，权威、沉稳、决策型角色天花板。 航天局局长，高层决策者唐敬山：陈道铭，高层气质成熟，压得住场面。 航天局公关主管安若琳，理智冷静，人选：刘嘉玲，这是福克斯代表推荐的。 飞行指挥顾长林，中影推荐的江文，霸气、硬朗、自带指挥气场，衝突戏张力拉满。 另外两位国外航天局的工作人员，由福克斯推荐人选。 最后，白杨要了个小角色，就是那个航天局卫星图像分析师，那个天天看火星卫星照片，偶然发现火星基地的移动痕跡，大喊：“他还活著！”的角色，这是他为刘一菲准备的。 没办法，刘一菲的年纪太小了，你总不能让一个只有18岁的女孩，就可以飞到火星去执行任务吧。 虽然说可以通过化妆调节年龄，但她与重要角色並不匹配。 当天下午，就公布了《火星救援》的主演阵容。 晚上，白杨接到了刘一菲的电话。 看到来电名字，他直接接起，语气都鬆快了些：“喂，大忙人，终於有空打电话了？” 电话那头传来刘一菲轻轻的笑声，背景里还能听见一点酒店房间的动静，显然刚收工没多久。她现在还在《神鵰侠侣》的剧组。 “刚卸妆躺下，听妈妈说，你在《火星救援》给我留了个角色。 白杨往椅背上一靠，笑了声：“不然还能给谁。角色不大，但是第一个发现主角活著的人，镜头一出来，观眾肯定记你。戏份也不重，你的演技也担得起来。” “我知道是你特意照顾我。”她声音软了点，没那么多客套，“本来还以为你这部全是大咖，没我什么事儿呢。” “你现在热度这么高，加个名字，对宣传也好。”白杨说得直白。 “好啊，你这个奥斯卡导演还蹭热度啊！”刘一菲取笑道。 “那可不是，谁能有咱这神仙姐姐红啊。哈哈。” “行，那我听你安排。”她笑了笑继续说道。“正好我这个月，这部剧就杀青了。还有时间准备准备。” “你也別熬太晚了，天天拍戏，注意身体。” “知道了，那进组见啦。” 刚掛完电话，准备睡觉，电话又响起来了。白杨一看，是范双冰。 “喂，白导。” “我知道你想说什么。”白杨打断了她的话。“我有考虑过你，但这部电影確实没有你合適的角色。” “好吧。”范双冰感嘆道：“本来指望华艺的，但华艺的女演员太多了，竞爭太激烈了。我完全没有希望。所以想著给你打电话试试的，听你这么说那我就放弃了。” “嗯，你放心，之前答应你的还作数，一定会给你一个女主角的。” “哈哈，那我就记住你的承诺了。 其实，我应该谢谢你的，虽然《浪漫满屋》我演的只是女二號，但这部剧的火爆超出了我的预料，让我的人气也有所提升，您並不欠我的人情。 听说最近这部剧要卖到南韩去了，要在南韩电视台播出。 不过我还是贪心一点，等著你的女主角了。” “嗯，这部剧的南韩播放权確实被买走了，准备在kbs电视台播出。不过这部分事情都是聂总在管，我只了解个大概。” “那我这也算是走出华国，走向亚洲了。”范双冰笑著说。 “嗯，你会成为亚洲巨星的，不过有个前提条件。” “什么条件？” “该交税的交税，一分都不能少，更不能动歪心思，以后不管你的名气再大，底线不能破。”白杨的话里有些意味深长。 范双冰一愣，不过还是很快恢復道：“好的，白导，我懂了。” 掛断电话，白杨想：希望她是真的懂了，能把今天的这番告诫真正听进心里去。想要走得远，光有顏值和运气不够，规矩和底线才是长久的底气。该交的税一分不少，该守的律一条不碰，只有这样，她日后才能稳稳噹噹站上亚洲巨星的位置，不至於在巔峰时突然摔下来。